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“Quem é que não gosta de carinho
Quem é que não gosta de um xodó
Quem é que não sente saudade
De um dia de sol em Maceió”.
– Pedaço de Alagoas, Luiz Gonzaga
“O que você quer ser quando crescer?”
Essa é uma pergunta que nos persegue desde pequenos. E na minha opinião nunca deveríamos parar de perguntá-la a nós mesmos.
Em meio a tantos talentos e personalidades alagoanas marcantes, sinto-me como um grãozinho de areia na vasta praia do bairro de Pajuçara. Ah, você não sabia? Deixe-me apresentar algumas pessoas antes de realmente começarmos:
Primeiramente, temos Marechal Deodoro da Fonseca, o primeiro presente do Brasil.
Floriano Peixoto, primeiro vice-presidente e segundo presidente do Brasil.
Zumbi dos Palmares, líder do Quilombo dos Palmares.
Nise da Silveira, psiquiatra que revolucionou o tratamento com pacientes psiquiátricos no país.
Aurélio Buarque de Holanda, autor do Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa.
Djavan, cantor e compositor.
Graciliano Ramos, romancista mais conhecido por sua obra Vidas Secas (sim, aquela história que tem a cadelinha chamada Baleia).
Marta, nomeada seis vezes a melhor jogadora de futebol do mundo pela FIFA.
Zagallo, ex-técnico da seleção brasileira.
E, adivinhem? Como se a ideia de ser grande ou fazer algo marcante já não fosse o suficiente dentro da minha cabeça, eu literalmente vejo seus rostos pintados em grande muro ao subir a ladeira da antiga rodoviária, rumo ao bairro do Farol. Todo santo dia! Eles me encaram todos os dias quando eu vou para o colégio e na volta para casa!
Quase consigo ouvi-los dizer: e você, Bárbara, o que vai ser quando crescer?
Argh! Como se não bastasse o congestionamento na ladeira, o calor dentro do ônibus quando eu largo de meio-dia, junto com homens mal-educados que não sabem fechar as pernas devidamente ao sentar! E, agora, estando no final do terceiro ano do ensino médio, tudo que eu menos quero é ouvir essa bendita pergunta que atormenta meu sono há quase um ano.
E nem vamos comentar sobre o ENEM, porque, juro, aí é mais quinhentos. Até porque, com a chegada do segundo semestre do colégio só uma palavra vem à mente de todos os estudantes, lascados ou não: GINCANA. Se você, assim como eu, sabe o labafero que é ter que estudar e passar em matérias de cálculo, vai entender meu desespero pelos pontos da gincana. Imagine a lindeza de ter um dez em todas as matérias. É tudo que preciso! Desculpe-me se pareço muito afobada, é que minha mente já tá mais torta do que o Gogó da Ema já esteve! Acho até que já ultrapassei o limite. Essa nota é aquela luzinha no final do túnel pra eu dizer adeus ao colégio de uma vez por todas.
E para completar tudo isso, a época da gincana é hostil, desafiadora e bastante competitiva.
— Amiga, você tá com aquela cara de novo — sussurrou Ana, minha amiga.
De fato, eu estava com os olhos semicerrados e com o queixo apoiado nas mãos, enquanto a coordenadora dava todas as instruções referentes à gincana deste ano.
Nossa última gincana! Essa tinha que ser para valer...
— Que cara, Ana banana? — brinquei no mesmo tom de voz.
— Sua cara competitiva. Pa-ra! A coordenadora já te olhou feio umas duas vezes!
A figura de autoridade em nossa frente estava elegante como sempre, com uma blusa social azul marinho e o cabelo ondulado preso em um rabo de cavalo. Usava maquiagem que favorecia seus olhos verdes e, nos pés, tinha sua marca pessoal, o scarpin preto. Seu semblante confirmava o que minha amiga havia me alertado.
Pousei minhas mãos na carteira e comecei a brincar com um lápis na mão, para tentar disfarçar. Ajeitei minha postura e tentei permanecer com o rosto mais neutro possível.
— Bom, como eu ia dizendo... — A coordenadora limpou a garganta e continuou com o tom de voz mais alto. — Nossa querida Maceió completou seus 205 anos em 2020, e, por isso, pensamos em fazer uma homenagem a nossa cultura através da gincana deste ano. O tema será: Beleza Alagoana. Como bem sabem, cada representante de turma receberá uma lista com algumas das provas e, também, teremos provas surpresas, em dias específicos. A equipe que ficar em primeiro lugar terá nota dez no terceiro bimestre.
— E qual é o valor da inscrição? — perguntou um garoto no fundo da sala.
A coordenadora suspirou, já se preparando para o que viria a seguir.
— Cento e vinte reais.
Um pequeno burburinho começou a surgir na sala.
— Cento e vinte conto? Não dei na minha mãe! — respondeu Felipe, cujo cargo de palhaço da turma pertencia.
— Cala boca, Felipe! Eles também têm gastos com luzes, palco, banda...
— Homi, deixe de ser chumbeta! — respondeu para o nerd da turma.
O professor interferiu e, com um gesto das mãos, pediu para que a turma voltasse a fazer silêncio. Voltou a se sentar no birô com sua cara de tédio, ansiando para retornar para sua aula.
— Lembrando que cada equipe terá sua cor e tema, sendo assim, suas camisas devem seguir o mesmo padrão. O sorteio da cor, tema e união de turmas será feito na hora do intervalo. Como vocês são do terceiro ano, não participam do sorteio de turmas, pois já ficarão com o terceiro ano B.
Dito isso, ela verificou se ninguém mais tinha alguma pergunta (o que é uma bobagem, porque esses tipos de eventos sempre geram uma série de perguntas, obviamente). Quanto mais informação temos, mais perguntas serão acumuladas. Porém, algumas delas têm seu tempo certo de serem respondidas, portanto, a coordenadora logo fez questão de nos dispensar e seguir para próxima turma.
O coitado do professor de Geografia tentou, tentou muito, retomar sua aula, mas, no fundo, já sabia o que iria acontecer assim que a coordenadora mencionou “gincana”. Isso bastava para manter a turma agitada e, consequentemente, não conseguíamos mais prestar atenção na sua explicação sobre o fenômeno La Ninã.
O sinal tocou, encerrando a aula oficialmente.
Esperei a sala esvaziar antes de me virar para Ana e bater na banca com o punho cerrado.
— Nós vamos ganhar!
— Ah, não! Amiga eu não gosto dessa sua versão! A gincana desperta o meu pior pesadelo.
— Você quis dizer o pior pesadelo das outras turmas! Nós somos os veteranos da vez! Acredite em mim, Ana! Estudo neste colégio desde o sexto ano e te digo com toda certeza: temos uma vantagem. E é essa a hora de usá-la!
— Amiga, eu tenho pena dos seus futuros colegas na faculdade... eles não sabem que tipo de gente o ensino médio dessa escola cria.
Revirei os olhos.
Não esperei Ana acrescentar mais nenhuma provocação, segurei sua mão e a puxei um pouco saltitante para o pátio do colégio. Algumas pessoas desciam as escadas apressadas e algumas turmas já estavam bem localizadas perto do palco, aguardando a coordenadora fazer o sorteio.
Ela conversava com o homem responsável pelo som, checando o microfone. Os professores se posicionavam perto da entrada da sala deles, encostados na parede e fazendo comentários entre si. Provavelmente sobre a agitação neste mês, como seria difícil controlar as turmas e nos fazer focar em nossos deveres. Porém havia também aqueles que se divertiam conosco no processo. E chegavam até a apadrinhar alguma turma, nos ajudando a arrecadar itens para doação ou até mesmo contribuiam com algum valor significativo. Afinal, eram tantas questões! Coreógrafo, costureira, cenário, arrecadação de alimentos para cestas-básicas, itens de higiene para abrigos de idosos, brinquedos...
Eu, particularmente, estava mais agitada do que nos outros anos. Fui a representante de turma ano passado, então já havia passado por toda essa loucura. O que diferia essa experiência das outras era que essa era a nossa última vez. Todo esse ano vinha sendocomo uma espécie de álbum de recordação. Após ver tantas turmas se despedirem com apresentações marcantes... Observei de longe os abraços apertados e as promessas de que eles continuariam se vendo, que aquele não era o fim. Me doía pensar que seríamos nós daqui a uns meses. Pouquíssimos meses. E, sinceramente, não sabia se estava pronta. Esse tinha sido meu mundinho nos últimos sete anos, colecionava memórias como quem colecionava selos.
Senti minhas mãos suarem um pouco e Ana a segurou mais forte.
— Bom dia, flores do cerrado! — A multidão gritou de volta. — Sejam bem-vindos à décima sexta gincana do Colégio Craibeira!
Esse era um dos detalhes que eu adorava sobre o meu colégio, o nome: Craibeira. Era a flor que representava o estado de Alagoas. Eram amarelas, tinha pétalas curtas e base longa. Uma planta nativa e típica da caatinga e do cerrado. As craibeiras cresciam em uma árvore de tamanho médio ou grande, e a beleza da planta era invejável!
Aplaudi e gritei “ter-ter-ter-ceiroooooo!”, meus colegas de turma me acompanharam. E logo virou uma disputa de qual turma tinha o coro mais alto.
— Causadora de caos! — Ana falou mais alto que a multidão.
Felipe se aproximou de nós, segurando um salgado com a mão e me entregando uma Coca-Cola, enquanto abria o sachê de ketchup. Ele despejou o molho em cima da coxinha e pediu o refrigerante de volta. Tomei um gole antes de devolvê-lo, ele me repreendeu com o olhar.
— Ah, muito bem! Por nada, Babi!
— Felipe você regula minhas canetas desde o sexto ano. Vamos lá, não seja tão egoísta por causa de um gole!
O garoto de cor de jambo e olhos castanhos escuros bebeu o refrigerante compulsivamente, como se eu fosse agarrar a latinha e correr daqui até o Posto 7 a qualquer instante.
— Você tem sorte por ser carismática, inteligente e ainda ter um rostinho lindinho, Bárbara.
Ana e eu trocamos um olhar confidente. Eu conhecia Felipe desde que entramos no ensino fundamental dois, nossa amizade aconteceu de forma gradual e não intencional. Ana chegou três anos depois, quando já estávamos no oitavo ano. Nosso gosto musical e interesses pessoais logo nos aproximaram e não nos largamos desde então. Não houve um dia desde que tivemos intimidade o bastante que ela não dissesse que tão certo como CRB (Clube de Regatas Brasileiro) e CSA (Centro Sportivo Alagoano) são rivais no campo de futebol, Felipe era apaixonado por mim.
No início eu não fui na sua onda, porque, qual é? Felipe? O mesmo garoto que testemunhei fazendo competição de arroto, o mesmo garoto que vi fotos constrangedoras quando bebê, o mesmo garoto que não passava um dia sequer sem me provocar com algo? Demorou para a ficha cair, não vou mentir. Estava ali o tempo inteiro, só eu não havia percebido o óbvio.
Na época, ficou claro porque as garotas com que ele se envolvia tinham ciúmes de mim. Elas me olhavam torto, fofocavam a meu respeito e, o ponto chave da questão: os relacionamentos nunca duravam.
Ana ficou à beira da loucura quando fomos assistir Simplesmente Acontece no cinema, e, na hora de declaração do personagem Alex, quando ele diz “E, ele dirá a si mesmo, que ela é perfeita e ele deve estar muito feliz, mas ela não será você, sabe?” agradeci mentalmente por Felipe não estar conosco no dia. Tinha certeza de que Ana não se controlaria, nem mesmo com sua presença. E foi naquele momento, ao ouvir aquilo da tela do cinema, que a minha ficha caiu. Tombou como Gogó da Ema um dia o fez.
Eu nunca tive coragem de confrontar Felipe a respeito dos seus sentimentos por mim, mas no fundo sabia que o meu maior medo era não saber lidar com aquele sentimento em si, não com o confronto. Não me parecia justo arriscar uma amizade tão bonita como a nossa virasse um relacionamento amoroso, que, convenhamos, poderia não dar certo.
Não, Felipe era precioso demais para arriscar nossa relação assim.
— O que eu perdi? — ele perguntou, fazendo-me voltar para o presente.
— Tirando a gritaria, nada, meu caro amigo.
Os gritos cessaram de vez e a coordenadora tornou a falar:
— Peço para que cada representante de turma suba ao palco pra receber o conteúdo programático e provas da gincana.
Alguns alunos da minha turma abriram espaço para que eu subisse. Os representantes formaram uma linha no palco, atrás da coordenadora. Com as mãos pedi para o terceiro ano entrar em coro novamente. Logo depois, a coordenadora nos entregou uma cópia encadernada de tudo que aconteceria e do que precisávamos fazer durante a gincana. Me contive para não espiar demais as palavras escritas.
— Ok, ok! Agora vamos sortear as equipes! Como sabem, os terceiros anos estão juntos e, portanto, não participam da junção com as outras turmas. Agora, vamos lá.
Ela se aproximou de uma caixinha em que se encontravam alguns papéis dobrados. Puxou dois papéis e fez clima de suspense.
— E a primeira equipe é: sexto ano e nono ano, cor rosa! — Prosseguiu com a retirada dos papeizinhos. — Sétimo ano e primeiro ano, cor azul. E oitavo ano com segundo ano, cor verde! E a cor que sobrou pros terceiros anos é o vermelho. Vocês têm dez minutos para decidir o nome de suas equipes, lembrando que o nome tem que estar dentro do tema central da gincana. Sejam criativos, sabemos que podem ser!
Desci do palco correndo para o local onde mais tinham pessoas da minha turma. Não demorou muito para eu ficar um pouco atordoada com a quantidade de alunos falando comigo ao mesmo tempo. Tentei organizar a discussão, pedindo para cada um falar somente quando fosse sua vez.
Não muito longe de nós, um grupo do segundo ano estava gritando uns com os outros por causa da escolha do nome. Reprimi a vontade de prestar atenção na fofoca e voltei para o meu grupo. Um garoto loirinho, que me recordava ser um dos atletas de futsal do terceiro ano B, sugeriu um nome que fez um sorriso surgir em meu rosto e as outras pessoas vibrarem. Ergui minha mão para bater na dele.
— O tempo acabou, pessoal! Voltem pra cá! — a coordenadora anunciou pelo microfone. — Vou dar um pedaço de papel para cada um escrever o nome das equipes e depois compartilhar com todos.
Subi no palco novamente, recebendo um post it do professor de História. Sua careca refletia a luz e calor de trinta e dois graus, mas seu rosto permanecia amigável enquanto ele aguardava que todos os representantes pegassem o papel. Usei a caneta em cima da mesa de plástico no cantinho do palco para anotar o nome de minha equipe. Segurei o post it contra o peito, antes de retornar a fila. Entreguei o papel para coordenadora e aguardei todos fazerem o mesmo. Quando finalmente o último representante entregou, a coordenadora Lívia disse:
— E vamos a nossas equipes! Sexto e nono ano são “Os cangaceiros”, sétimo e primeiro ano são os “Guerreiros Alagoanos”, oitavo e segundo ano são as “Águias do sertão” e nossos terceiros anos respondem por “Os marechais”.
Houve mais um tumulto no palco, palmas, gritos e olhares competidores surgindo.
— Eis a primeira prova: cada turma deverá criar uma conta no Instagram, compartilhando todo o processo da gincana por lá, inclusive algumas provas. A primeira missão de vocês é ir atrás de famosos e influencers para gravar um vídeo apoiando suas equipes.
Alguns alunos já estavam agarrados a seus smartphones, digitando, gravando áudio ou ligando para alguém. O caos havia se instalado no Colégio Craibeira.
— Bons jogos vorazes... — Felipe sussurrou em meu ouvido.
— ...E que a sorte esteja sempre ao seu favor. — completei a frase.
GINCANA, DIA 1
A gincana só realmente se iniciava após a abertura, na qual cada equipe fazia toda uma apresentação artística, incluindo musicais. Após a criação da nossa conta no Instagram, fui atrás de um coreógrafo e costureira para adiantarmos essa parte, afinal seria o primeiro contato que os jurados teriam conosco. Era importante impressioná-los, assim como os pais e as outras turmas também deveriam ficar boquiabertos ao nos ver.
Tivemos três semanas para nos preparar para a abertura. Foram dias bem puxados para nós, estudantes, porque tínhamos que equilibrar bem nosso tempo e rotina. Tínhamos aula pela manhã, e à tarde ficávamos no colégio para ensaiar (ou fazíamos isso na casa de alguém, onde havia espaço para muitas pessoas), treinando os passos das músicas. Quando íamos à casa de alguém, ensaiamos a coreografia de quatro a cinco horas por dia, fazíamos lanches coletivos e nos estressávamos com quem chegava atrasado, errava demais ou não estava tão comprometido quanto o resto de nós. Mas isso fazia parte do processo.
Nosso coreógrafo teve a brilhante ideia de retratar o sertão na nossa apresentação. Alguns dos alunos também ilustraram com a dança algumas cenas do livro Vidas secas de Graciliano Ramos. O resto de nós estava caracterizado de carcarás, aves de rapinas típicas da nossa região.
A apresentação foi bem bonita, mas só saberíamos quem ficou em primeiro lugar depois. Mesmo assim, me senti orgulhosa do que tínhamos feito. Fechamos a chave de ouro nossa última apresentação.
A gincana começava oficialmente hoje, com nosso festival trilíngue. Cada equipe era convocada a cantar uma música em português, inglês e espanhol. Éramos avaliados por pronúncia, ritmo e envolvimento da turma. Meu amigo Felipe era fera no violão e cantava muito bem, portanto ele seria nosso cantor de hoje.
Estávamos mais afastados do palco, com Lipe afinando seu violão há mais tempo do que o necessário, na minha opinião.
— Amigo, tá bom! Tá afinadíssimo, deixe de inventar moda e relaxe!
Ele arriou o violão na capa aberta no chão do pátio, e permaneceu com o corpo meio inclinado, com as pernas balançando em um ritmo constante.
— Ei, olha pra mim — Felipe ergueu seus olhos a minha altura. — Você já fez isso várias vezes, não precisa ficar nervoso! Eu vou estar bem na sua frente, decidindo se grito ou canto. Peraí! Acabei de me lembrar que você não me disse qual música vai cantar!
— Não tô nervoso pela apresentação e sim pelo que ela pode significar. Babi, olha, tem uma coisa que eu venho querendo conversar com você há muito tempo só não sabia muito bem como começar...
Oh, não! Neste momento que meus divertida mentes entraram em pânico! Em razão de segundos senti minha nuca começar a suar, minhas mãos ficarem um pouco trêmulas... e não tinha certeza se consigia falar.
— Nos conhecemos desde pequenos, você é uma das pessoas mais próximas que tenho na vida, tipo uma irmã. E por muito tempo achei que, de fato, você fosse isso, uma irmã...
Meu padrinho Cícero! Até conseguia ouvir a voz de Ana ecoar em minha consciência dizendo em alto e bom som “eu acho é tome!”.
— Ei, vocês! — Ana acenou de longe. — Venham cá! Felipe você é o próximo, a coordenadora tá te chamando pra ficar perto do palco.
Não soube que santo me atendeu, mas agradeci a todos! Essa tinha sido por um triz! Felipe me olhou de relance, pegou o violão e deu um aceno antes de ir para perto da coordenadora no palco. Precisei de mais alguns segundos para voltar a respirar bem de novo. Tinha evitado essa conversa por tanto tempo que, só de imaginar que ela poderia ter acontecido, senti meu estômago revirar.
O som de palmas invadiu meus ouvidos. Isso significava que a apresentação do segundo ano tinha acabado. Quando tive coragem de encarar meia palma a minha frente, percebi que Felipe já estava se sentando em um banquinho de plástico, com a cabeça baixa, ajustando o microfone à sua altura. Seus olhos encontraram os meus, o nervosismo havia sumido, agora ele parecia gostar de estar ali. Como se estivesse se divertindo, Fê deu uma piscadela para mim e logo em seguida bateu duas no microfone.
— Bom dia, Colégio Craibeira, e um salve para meus colegas, Os Marechais. — o terceiro ano gritou em resposta. — A música que vou cantar hoje é de um conterrâneo, espero que gostem. Ah, e, Babi, te dedico não só essa, mas todas as músicas de Djavan. Vamos lá!
Vi meus colegas assoviarem e fazerem “hmmmmm”. Esse era um dos motivos para se odiar o ensino médio.
A melodia se iniciou e rapidamente descobri qual letra viria a seguir. Ana, ao me perceber ainda parada no mesmo canto, se aproximou e agarrou minha mão. Caminhamos até perto do palco no ritmo que minhas pernas bambas me permitiram e, ao nos aproximarmos, a voz suave de Felipe abraçou nossos ouvidos.
— Só dizer sim ou não. Mas você adora um se. Eu levo a sério mas você disfarça. Você me diz à beça e eu nessa de horror. E me remete ao frio que vem lá do sul. Insiste em zero a zero e eu quero um a um.
Minha turma pulava, cantava quase em uníssono, assobiava e gravava Lipe cantando. Eu havia crescido ouvindo as canções mais famosas de Djavan e de outros artistas da MPB. Minha mãe tinha bom gosto, fazer o quê?
Ana segurou minha mão com uma força que eu nunca imaginei que ela tivesse. Afinal, minha melhor amiga era miúda. Seus olhinhos brilhavam como quem dissesse “eu sabia”. Acho que nunca fiquei tão constrangida em minha vida!
— Sei lá o que te dá, não quer meu calor. São Jorge por favor me empresta o dragão. Mais fácil aprender japonês em braile. Do que você decidir se dá ou não.
Mais alguns refrões e Felipe acabou sua apresentação graciosamente. Meu coração parecia querer sair pela boca, e eu apostaria um salgado da cantina que meu rosto estava corado. Felipe continuava me encarando, embora não houvesse mais som. Foi como se, por alguns instantes, só tivéssemos nós naquele pátio enorme.
Que Lipe era bonito eu sabia, não era cega, mas ele nunca tinha jogado seu charme daquele tipo para mim. Podia jurar que aquele sorrisinho de lado, mostrando as covinhas e aquele malditos olhos castanhos, fizeram meu coração bater ainda mais rápido (e eu nem sabia que isso era possível).
— Com isso encerramos as músicas em português! Daqui a pouco voltamos com as canções em inglês! Peço pra quem for cantar a seguir que traga o pendrive — a coordenadora declarou.
Quando percebi que Felipe se levantava e recolhia seu violão, me virei abruptamente para Ana.
— Preciso ir ao depósito comprar a água pra vendermos no domingo!
— O quê? Babi, peraí, o Felipe...
Não esperei para ouvir o final da frase, dei uma carreira para fora do colégio.
###
Nosso Instagram estava com um pouco mais de dois mil seguidores, bombando de vídeos de algumas pessoas apoiando nossa equipe. De influenciadores daqui de Maceió tínhamos conseguido que Marina Ferrari e Álvaro enviassem vídeos para gente.
De vez em quando, dou uma olhada no perfil das outras equipes também, para comparar. O segundo ano é o que está mais perto de bater nossos seguidores, porém hoje não posso me preocupar tanto com isso, pois temos um outro desafio ao longo do dia: vender água na praia.
Isso mesmo, era uma das formas que achamos de conseguir uma grana extra para suprir alguns de nossos gastos — porque sempre apareciam gastos novos e em toda turma tinha os famosos caloteiros, não era mesmo?. Não podíamos correr o risco de não atingir o valor necessário para comprar as coisas para a nossa participação.
Minha mãe me deixou na Praça Multieventos, que fazia jus ao nome. Era um local onde ocorriam muitos eventos e shows. Algumas das festividades de comidas e artesanato aconteciam de tempos em tempos aqui. Sem contar que uma das festas mais famosas da cidade que ocorria durante o Carnaval, O Pinto da Madrugada (um bloco de carnaval que virou patrimônio na cidade), partia dessa área do bairro da Pajuçara em diante. Tratava-se de um local oval, com uma depressão no meio, onde, em dias normais, sempre havia brinquedos infláveis ou outros divertimentos comuns em festas infantis. Crianças faziam filas para brincar sem se importar com o calor ou outros detalhes que deixavam os mais velhos estressados.
Maceió me recebeu com bastante calor nesta manhã de domingo. Cinco pessoas da minha turma já se encontravam lá quando cheguei, agradeci a Deus mentalmente por isso, porque nunca vi um povinho para gostar de se atrasar mais do que aquele. Minha paciência era um pouco curta quando se trata de esperar pelos outros.
Pedi para Madú, Bruno, José, Luiz e Sandra me ajudarem com as caixas térmicas repletas de água. Quinze minutos depois de termos descarregado tudo, Ana ainda não tinha chegado, mesmo tendo prometido ontem à noite que seria a primeira a aparecer. Peguei meu celular e liguei para ela. Após duas chamadas ela me atendeu.
— Minha amiga tá vindo de ré, é? Demora da gota!
Percebi que ela tinha deixado a chamada no viva-voz porque sua voz estava um pouco distante.
— Bom dia pra você também, Bárbara! Eu tô terminando de me arrumar!
— Ana você não vai se casar, não, venha logo!
Escutei o barulho de água escorrendo.
— Não acredito que você ainda vai tomar banho!
— Eu tô escovando os dentes, amiga! — respondeu com a voz meio embolada. — Já desço, deixe de ser avexada.
Aos pouquinhos, mais alunos iam aparecendo. Os reconheci de longe pelas camisas de cor vermelha. Nossas camisas personalizadas de manga curta haviam chegado ontem. O fundo era de estilo tie-dye, misturando branco e vermelho, e, no canto inferior esquerdo, tínhamos um chapéu de guerreiro, fazendo uma homenagem à arquitetura da cidade de Marechal Deodoro.
A essa altura, já tínhamos mais de quinze pessoas discutindo como seria nossa rota de venda pela orla e pela Rua Fechada. Pedi para que trouxessem bolsas térmicas a mais para podermos nos separar e atingir maior número de pessoas.
O calor escaldante atraiu meu olhar para uma das sorveterias mais famosas daqui. Seu nome homenageava uma ilha famosa da Indonésia. Ah, como eu queria qualquer coisa gelada!
Ao retornar meu olhar para pista, vi Felipe vindo de skate em nossa direção. Ele usava um boné branco virado para trás, a camisa da gincana, uma bermuda preta e tênis combinando. Nem tive tempo de ficar nervosa, porque me lembrava de que Felipe morava lá onde Judas perdeu as botas e já estava aqui, enquanto Ana, que morava em um dos prédios em frente à praça Multieventos, ainda não tinha chegado.
— Tu chegasse mais rápido do que ligeiro! — comentei quando Felipe parou o skate ao meu lado.
— Bom dia. Peguei bigú com meu irmão, ele foi trabalhar aqui perto — Ele deu uma pausa. — Então, sobre ontem...
— Babi! Babi, vem cá! Olha só isso!
Carla me chamava desesperada mostrando o celular. Dei uma carreira até seu lado.
— O segundo ano tá com cinco mil seguidores!
— Oxe, como isso é possível? Eles estavam com menos que a gente pouco tempo atrás!
Felipe já estava ao meu lado, com seu celular na mão, analisando o perfil deles. Assim que conclui sua investigação, o moreno deu uma risada sarcástica.
— Eles tão jogando sujo!
— Quão sujo? — Carla perguntou.
— Sujo tipo Kátia Born saindo da língua negra na Praia da Avenida!
Lipe me passou seu celular e pediu para que eu analisasse os seguidores também. Tinham muitos que eram fantasmas ou árabes. Isso foi o suficiente para eu pegar ar.
Aqueles filhos da peste!
— Eles tão comprando seguidores! — verberei.
— Rapaz, tu tem certeza?
— Se não for, eu cegue — Subi no palcozinho da praça. — Gente, foco aqui! A gente precisa vencer esse troço, então vamos nos dedicar a vender cada garrafa d 'água em nossas mãos! Agora ou vai, ou racha!
Nos dividimos em três grupos. Um ficou no calçadão, outro se situou na beira da praia e o terceiro ficou no outro lado da rua. Ali tinha muitos restaurantes, clubes, hotéis e prédios residenciais, então seria outra forma de atrair clientes e realizar nossas vendas. O calçadão estava cheio, como de costume, pessoas usando suas roupas de praia, turistas vendo as ofertas para conhecer as piscinas naturais, famílias empolgadas para chegar à areia, e crianças com uma quantidade exagerada de protetor no corpo, segurando suas boias como se fossem o último biscoito recheado do pacote.
Conseguimos vender algumas águas antes de chegar à Rua Fechada, que era um trecho que ficava interditado entre os bairros de Pajuçara e Ponta Verde aos domingos de manhã até final de tarde. A SMTT (Secretaria Municipal de Trânsito e Transporte) colocava cones no início da rua, deixando a área livre para andarmos ou corremos até depois do bairro da Ponta Verde. Na divisão de ruas, ficava uma calçada repleta de árvores e coqueiros. Ali tinha vários banquinhos em que podíamos sentar e apreciar a vista. De vez em quando, também aconteciam algumas apresentações artísticas por lá. Alguns microempresários levavam brinquedos para crianças, desde pula-pula até bicicleta.
Lá encontramos muitos comerciantes vendendo coco, doces e salgados, flau, brinquedos de praia, miçangas etc. Ou seja, havia concorrência por hora. Optamos por vir pela manhã porque tinha um ambiente mais familiar. Muitas famílias ficavam sentadas na calçada conversando ou fazendo uma refeição juntos, enquanto gente corria, andava de bicicleta ou patins, no asfalto.
O melhor era a imensidão do mar de diversos tons azulados a nossa frente. Eu daria tudo por um mergulho!
Em menos de duas horas, eu, Felipe e mais três colegas já tínhamos conseguido vender quase todas as águas em nosso isopor. Eu já estava cansada de dizer “Olá, meu nome é Bárbara. Sou do colégio Craibeira, e estamos vendendo água pra arrecadar fundos pra nossa gincana escolar. Você poderia nos ajudar comprando uma garrafa?”, e meu nariz começou a arder pela quantidade de sol recebida. Passei protetor antes de sair de casa, mas esqueci de trazer para aplicar outra vez. Como só faltavam duas garrafas, resolvi me aventurar na areia, Felipe me seguiu até uma das barracas de praia.
— Toma — Ele me entregou o boné. — Mas é dois V, viu? Vai e volta!
Ri e aceitei de bom grado. Coloquei o boné e ele foi comigo até um casal de turistas.
— Olá, meu nome é Bárbara. Sou do colégio Craibeira, e estamos vendendo água pra arrecadar fundos pra nossa gincana escolar. Você poderia nos ajudar comprando uma garrafa?
— Claro! — A mulher me entregou uma nota de dois reais. — Boa sorte na gincana!
— Muito obrigada!
Esperei eles se afastarem um pouco e dei uns pulinhos em comemoração. Missão cumprida! No impulso, abracei Felipe, só percebendo o que estava acontecendo depois que nossos corpos se embalavam em um só e sua mão lentamente acariciou minhas costas.
— Babi, para de fugir de mim. Você vem fugindo sua vida inteira...
Quis soltá-lo, porém sua voz parecia tão vulnerável que não consegui.
— A gente vive encangado desde pequenos. Você me conhece como a palma de sua mão, sabe todos meus defeitos e qualidades e, mesmo assim, permaneceu ao meu lado todos esses anos. Eu torei um aço da pega ao subir naquele palco e cantar “Se...”! Você já deve saber que sou louquinho por você...
Me afastei sem perder o contato visual com ele.
— Acho que só tive coragem de expor isso agora porque daqui a uns meses estaremos na faculdade, não vou estar ao seu lado o tempo todo e você pode conhecer outras pessoas. Eu não sou besta, não ia demorar pra ter vários marmanjos atrás de você. Se não fosse agora, acho que não seria nunca mais. Preciso de uma resposta, Babi, porque nosso tempo tá se esgotando.
Eu sabia que em breve teria que dar uma resposta a ele, mas, naquele momento, não consegui.
GINCANA DIA 2
Ana apressava os passos ao entrar no ginásio do colégio. Em tempos de jogos e gincana, aquele espaço se tornava pequeno. Mal víamos um lugar livre para nos sentarmos. Cada equipe ocupava uma área das arquibancadas e, de vez em quando, o coordenador de disciplina precisava intervir nos atritos entre os alunos. Bem no centro do ginásio havia uma fileira de mesas plásticas, cada uma com um jurado. Eles eram parte professores nossos, parte pessoas que nunca tínhamos visto na vida. A algazarra ecoava em nossos ouvidos. Não faltaram gritos, apitos, hinos de guerra e assovios.
A primeira prova de hoje envolvia comidas típicas alagoanas. A mãe de Ana, Tia Bete, era uma cozinheira de mão cheia, ela logo topou fazer nosso prato. Ana mal tinha chegado, mas eu já sentia o cheiro fenomenal da travessa de vidro em suas mãos. Ela tinha apostado em um delineado vermelho hoje, para combinar com nossa camiseta, e estava com seu cabelo loiro preso em um rabo de cavalo, com um pompom combinando. Assim que ela se aproximou de mim, levantei a toalha bordada que cobria o prato. Admirei a beleza e cores da comida, me inclinando um pouco para dar uma longa fungada.
— Tia Bete, Deus abençoe suas mãos!
A mãe de Ana tinha nos prestigiado com sururu de capote! O Sururu era um molusco típico de Alagoas, ele era a fonte de renda de muitas famílias no bairro do Vergel. As marisqueiras passavam o dia catando, lavando, despinicando e, só depois de cozinhado, os vendiam. O molusco foi consagrado como um patrimônio imaterial de Alagoas. Na travessa perdurava um caldo amarelado, enquanto vários sururus estavam mergulhados entre o leite de coco, tomate, cebola, coentro, cheiro-verde e alho. A hora do almoço ainda estava longe, mas meu estômago rugiu ao imaginar aquele prato acompanhado de arroz e farofa.
Fui com Ana até a mesa, lamentando por não poder provar aquela belezura. Infelizmente, os pratos eram só para os jurados. Depois, fomos espiar o que as outras equipes tinham preparado.
Pudim de tapioca, nossa senhora, só de olhar fiquei salivando!
Minha avó fazia um de lamber os beiços!
Depois vimos um arrumadinho de feijão fradinho com carne de sol e linguiça, siri mole ao coco, coberto por farinha de mandioca etc. Tinha também umbuzada sertaneja, que tinha uma textura de sopa. Esse último prato é a fruta umbu misturada com leite e açúcar.
— Eu queria ser uma das juradas — confessou Ana.
Nem precisei concordar porque minha mão já massageava meu estômago e, assim, caímos na gaitada.
Pratos e talheres foram servidos aos jurados, cada um tirou uma porção de cada comida e experimentou. Assim como nós, vários outros alunos ficaram observando as caras e bocas daqueles que dariam notas aos pratos.
Nosso professor de matemática, um pouco já idoso, ficou maravilhado pelo sabor do sururu de capote. Pelos menos um feedback positivo já tínhamos!
Pelas reações gerais dos outros jurados, achamos que fomos bem nessa prova. Era uma pena que eles não poderem contar os pontos agora! Mas Ana e eu concordamos que, muito provavelmente, o nosso prato e o do primeiro ano foram os melhores, segundo as caras e bocas que alguns de nossos professores e outros fizeram.
Assim que a degustação terminou, a coordenadora pediu para que retornássemos às arquibancadas, pois ela iria precisar de nossa atenção agora.
— Bom dia, Craibeira! Estão se divertindo? — Um sim em uníssono ecoou pelo ginásio. — Tenho a primeira prova surpresa para vocês! Prontos?
Todo terceiro ano começou a bater os pés nos chãos fazendo um clima de suspense, e as outras turmas nos acompanharam.
— Um exemplar original da obra Vidas secas de Graciliano Ramos! Vocês têm até o meio-dia!
Olhei para o relógio em meu pulso que marcava dez horas. O caos foi instalado novamente entre os alunos. Alguns começaram a correr, enquanto outros tentavam contatar alguém pelos celulares.
Gilberto, um dos poucos de nossa turma que já era maior de idade e sabia dirigir, deu a ideia de irmos até a biblioteca pública no centro da cidade. O agradeci mil vezes por isso, correndo atrás dele até seu carro prateado. Ana e Felipe vieram comigo enquanto os demais iam tentar achar o livro de outra forma. Por sorte, o centro da cidade, onde a biblioteca ficava, não era muito longe do nosso colégio. Uns quinze minutos seria o suficiente para chegarmos lá, ainda mais porque o trânsito estava livre por ainda não ser horário de pico.
— Qual é o nome da rua mesmo? — perguntou Gilberto.
— A biblioteca fica na Praça Dom Pedro II.
Pela janela, pude ver várias pessoas no centro, carregadas de sacolas. As lojas tão cheias quanto um formigueiro.
— Vou te contar, viu?! A cada ano essas provas surpresas ficam mais mirabolantes, daqui a pouco eles vão pedir para levarmos a réplica da Estátua da liberdade da Praça da Liberdade. — Felipe desabafou, e eu ri ao lembrar que Maceió tem uma réplica da Estátua da Liberdade dos Estados Unidos.
— É nossa última gincana, cara, menos mal! — Ana o confortou.
Assim que Gilberto estacionou, saí correndo até a construção grande e de arquitetura antiga da biblioteca da cidade. As paredes eram bege, as janelas tinham seus contornos na cor branca, enquanto as portas tinham uma tonalidade azul marinho.
Os outros logo me alcançam e, assim que entramos na biblioteca, passamos por alguns locais com figuras desenhadas na parede. Tinha uma arte feita de cocos no centro e um mini totem escrito “eu amo ler”.
Assim que vi uma funcionária, meu coração acelerou.
— Oi, moça! Bom dia! Você tem algum exemplar de Vidas secas aqui?
— Segunda sala à direita.
Ela mal olhou no meu rosto, seus olhos estavam focados na tela do computador em sua frente. Não era todo dia que alguém aparecia aqui tão entusiasmada a respeito de Literatura. Eu merecia um pouquinho mais de atenção, mas tudo bem. Meus colegas me acompanharam até o local que a bibliotecária indicou.
Felipe se pôs na frente das estantes.
— O exemplar precisa ser do ano de 1938!
Assentimos e começamos nossa busca desenfreada pelo livro. Depois de alguns minutos frustrados, constatamos que o mais velho deles era do ano de 1995. Grunhimos ao mesmo tempo. Ana deu um leve chute na estante. A respiração da minha amiga começou a ficar mais curta, e a garota suava tanto que parte de sua maquiagem estava borrada.
— Oxe, calma, menina, e vai morrer por causa disso, é? — Felipe falou sem delicadeza alguma.
Fuzilei-o com o olhar. Aproximei-me de Ana, segurei suas mãos e pedi para que ela respirasse junto comigo.
— Vamos lá, inspira, segura três, dois, um... solta! De novo.
Ficamos uns cinco minutos sentadas no chão até que Ana começou a melhorar. Era a primeira vez que ela ameaçava ter uma crise de ansiedade na frente de Felipe. Isso vinha acontecendo desde o início do ano. Toda pressão familiar e da própria sobre o curso que almejava estava pesando em suas costas. Não tinha dúvida alguma de que ela seria uma excelente médica, mas, para isso, precisaria começar a se cuidar primeiro.
De repente, meu celular começou a tocar.
O número de Júlia, uma das nerds da minha turma, brilhava na tela.
— Oi, Jú!
— Babi, olha, eu vim na casa dos meus avós aqui na Jatiúca. Eu sou bisneta do Graciliano, desculpa não ter mencionado isso antes, eu meio que não gosto dos olhares que recebo quando as pessoas descobrem esse fato sobre mim. Nesse momento meu avô tá vasculhando todos os livros de sua casa pra ver se ele tem os exemplares que precisamos.
— Júlia, não brinca com o meu coração!
Soltei um gritinho animado com a notícia.
— Ó a zuada aí! Da próxima vez vou pedir que se retirem! — a bibliotecária ameaçou quando escutou o alvoroço.
Ignorei a mulher enquanto ouvi algumas vozes vindas do telefone.
— Bárbara, meu avô achou! Meu Deus, não tô acreditando!
— Mulher, tu tá fazendo o que aí parada? Corre pro colégio!
Quando retornamos ao colégio, Júlia já tinha entregado o livro à coordenadora e estava sendo ovacionada por todos os alunos do terceiro ano. Alguns dos atletas a levantaram e a jogaram para cima repentinas vezes.
Corri para abraçá-la, sorridente e grata. Logo em seguida, Maria Eduarda veio até mim para me deixar a par do que houve enquanto meus amigos e eu estávamos fora. Ela me disse que tiveram mais duas provas importantes: a da dança do forró (que acabou ao meio-dia), que consistia em ver qual dupla aguentava dançar até o final. E a da caracterização de cangaceiro, em que um menino de nossa sala participou e, segundo Maria Eduarda, foi até bem, comparado com outras turmas que estavam uma presepada.
Acho que posso dizer que botamos pocando hoje!
GINCANA, DIA 3
Tivemos apenas trinta minutos para fazer a contagem dos objetos recolhidos para doação. Algumas pessoas da nossa sala se organizaram para pedir em seus prédios ou condomínios. As doações eram divididas de acordo com os públicos: para os idosos eram itens de higiene (de sabonete a toalha); para as crianças, arrecadávamos brinquedos; e para o público adulto, montávamos cestas básicas. Tirando isso, ainda tinha fralda descartável para crianças e idosos, e leite em pó. Eu sempre ficava feliz em ver aquele monte de coisas, não só de nossa turma, mas de todo o colégio, que ajudariam muitas pessoas. Era um ato nobre.
Olhei para meu relógio, que registrava sete e meia da manhã. Hoje seria o último dia da gincana, e o último dia sempre era sinônimo de mais trabalho. A essa altura do campeonato, tinha que admitir, sem soltar migué nenhum, que estava exausta.
— Contagem encerrada! — a coordenadora anunciou. — Foquem agora na prova de fotografia! Às dez horas haverá a última prova surpresa, e ela vale dois mil pontos para a equipe que ficar em primeiro lugar!
Enquanto isso, duas outras provas estavam acontecendo simultaneamente no ginásio da escola. Uma delas consistia em escrever um poema sobre Alagoas. A equipe que elaborasse o melhor poema teria mil pontos somados à pontuação total. Ana, minha galega adorável, ficou responsável por essa prova. A garota amava português e redação desde sempre, então não haveria ninguém melhor para escrever esse poema se não ela.
Já a segunda prova consistia em levar uma peça de artesanato alagoano para a banca de jurados. Sabia que algumas pessoas poderiam correr para Feirinha do Artesanato ou Pavilhão do Artesanato, locais onde vários artesãos vendiam suas mercadorias. Lá dava para encontrar roupas, esculturas, ímãs de geladeira e por aí vai. Porém, me contaram, antes da contagem começar, que a Clara, do terceiro ano B, morava no Pontal da Barra, bairro aconchegante e famoso pelas rendeiras. Na Rua das Rendeiras encontrávamos diversas peças de filé, um patrimônio imaterial tombado de Alagoas. A palavra vem do francês filet, que significa rede, fazendo uma associação à rede de pescadores. São tecidos vazados, com traços lindos e delicados e, especialmente, coloridos. Clara tinha ficado encarregada de levar um vestido todo trabalhado no filé.
Mas a prova que itomaria boa parte de nossa energia e dinheiro seria a de fotografia. Precisávamos tirar fotos com as camisetas da equipe em cinco pontos turísticos de Alagoas. Eram eles:
Apenas uma das fotos dava para ser tirada em Maceió, o resto dos locais ficava em outros municípios. Alguns deles levavam de duas ou mais horas só para chegar lá. Por isso, reuni toda a equipe e perguntei se havia alguém que estava familiarizado com os lugares e que tinha disponibilidade de ir sozinho até eles. Alguns aceitaram o desafio e os agradeci imensamente. Assim, Felipe e eu ficamos responsáveis pelo único local que restou, que era a foto da piscina natural da Pajuçara, que ficava no bairro onde eu morava.
Sabia que essa prova não ia sair barata. Podia ouvir meu bolso chorando, deprimido, pois para ter acesso a alguns desses locais íamos precisar pagar caro, já que se tratavam de passeios normalmente feitos por turistas.
Como não tínhamos tempo a perder, assim que o grupo se separou, pegamos um Uber e fomos direto para a praia da Pajuçara.
Eu estava de short jeans, aliviada por não ter escolhido vir de calça e, ao mesmo tempo, preocupada, pois iria ficar com um bronze troncho. Felipe pareceu ler meus pensamentos e disse:
— Você sabe que nosso bronze vai ficar uma presepada, né? — Lipe cruzou os braços. — E ainda vamos ter que pagar pra ir até lá! Gilberto tem razão, as provas tão ficando cada vez mais absurdas.
Lancei um olhar entediado.
— Deixe de ser cabuloso e me ajude!
Caminhei até uma das vans perto do Mercado do artesanato, onde eles ofereciam passeios turísticos. Era um ponto estratégico, perto de hotéis, perfeito para atrair turistas.
— Bom dia, moço! Você pode nos ajudar? Estamos participando de uma gincana do colégio e uma das provas requer que a gente tire uma foto na piscina natural. Se eu pedir com muito jeitinho o senhor deixa a gente ir nos 0800?
O homem riu tanto da nossa cara que quase achei que eu era comediante. Felipe me puxou para longe antes que eu desse uma resposta bem dada para aquele sujeito.
— Esse foi um dos momentos mais humilhantes da minha vida. Se tu contar pra alguém... — ameacei.
Ele me deu um soquinho de leve na lateral do braço.
— Babi, eu nunca fui cabueta, não é agora que vou começar a ser!
Continuamos pedindo de van em van, até que uma alma caridosa nos atendeu. Nem tão caridosa assim, porque a mulher pediu para pagarmos pelo menos a metade do valor. Isso significava que nós tínhamos que dar setenta e cinco reais a ela. Felipe, canguinha como era, deu seus trinta e sete reais quase chorando. Já eu, dei duas notas de vinte e fiquei esperando o troco.
De longe, vimos algumas pessoas do nono ano se aproximando das vans. Resolvi apressar a mulher, que me olhou feio porque atendia outro cliente.
— Querida, você nasceu de sete meses? A jangada sai em cinco minutos.
Ao menos ela cumpriu o que disse. Uma jangada laranja veio nos buscar. Tiramos os tênis antes de irmos à beira do mar. Formamos um grupo de sete pessoas com o condutor, que esperou que nos sentássemos para dar um colete para cada passageiro. Ele também pediu para que permanecêssemos em nossos lugares, até chegarmos ao destino.
Era um dia ensolarado, o céu quase sem nuvens, e de longe podíamos ver aves sobrevoando nossas cabeças. A água não estava nem gelada nem quente. Um meio termo gostoso.
Conforme fomos avançando, o vento foi bagunçando meu cabelo, e Felipe colocou algumas mechas por trás da minha orelha, me deixando arrepiada Mas o moreno logo em seguida se distraiu com toda a paisagem, assim como eu. Outras jangadas nos cercavam, fazendo o mesmo percurso. Quando finalmente chegamos, foi um misto de emoções.
Eu estava feliz com a experiência. Podia ver alguns peixinhos nadando bem perto do barco, sem contar os corais e pedras que se estendiam por muitos metros. E a areia da praia parecia ser esculpida.
— Teu celular tá aonde?
— Dentro da bolsa, por qu...
E em questão de segundos Felipe tinha me jogado no mar.
— Seu cabra de peia! — reclamei, da água. — Ao menos me ajude a levantar!
Lipe estendeu a mão para mim, rindo, e eu o puxei com tudo. Gotículas de água atingiram meus olhos quando ele caiu no mar. Apesar da ardência nos olhos, ver que consegui enganá-lo também, fez com que eu me sentisse menos pior.
Quando ele emergiu da água, ficou parado, me olhando.
Será que tinha alguma alga no meu cabelo? Passei a mão depressa tentando tirar o que quer que fosse que estava na minha cabeça.
— Tá mais bonita do que a estátua da sereia da Praia da Sereia — ele finalmente disse, revelando o motivo de estar me encarando tanto.
— Bora tirar logo essa foto! — Nadei para mais perto da jangada, sem graça, tentando desviar daquele clima. — Moço, você pode tirar uma foto nossa, por favor? — perguntei a um estranho.
Um dos turistas seguiu minhas instruções sobre onde estava a minha bolsa e pegou meu telefone. Em seguida, tirou umas três fotos (só para ter certeza de que pelo menos uma ficaria boa) de nós dois dentro do mar. Agradeci e depois pedi ajuda ao condutor para subir de volta à jangada.
Assim que peguei meu celular, postei a foto no Instagram da turma com a símbolo de check na legenda, com a localização marcando a praia da Pajuçara.
Pronto, menos um desafio!
###
Quando retornamos à areia, meu celular estava repleto de mensagens. Ana tinha concluído a prova do poema com sucesso e me informou que todas as outras provas foram cumpridas também. Perguntou onde estávamos e eu respondi compartilhando nossa localização.
Abri o Instagram da turma e vi que mais um aluno, o Gilberto, do nosso grupo tinha postado outra foto, no Mirante do Gunga. O garoto estava com os braços abertos, enquanto a paisagem, repleta de coqueiros, parecia abraçá-lo por trás.
Ficamos sentados na areia da praia, esperando que o sol secasse nossas roupas e que Ana nos encontrasse. Conferi o relógio novamente, e vi que era dez horas em ponto. Me levantei abruptamente, assustando Felipe sem querer.
— O que foi? — perguntou, pinotando também. — Alguma alma sebosa tá vindo?
Eu encarava meu celular, vendo uma nova notificação surgir no grupo da gincana.
— Não, menino! A última prova surpresa acabou de ser revelada!
Abri o WhatsApp e fui para a última mensagem, que estava toda destacava em negrito e acompanhada de um ícone de “aviso”. Felipe não demorou a pegar seu próprio celular e começou a ler também.
“Ache o tesouro
Prometo que recompensará o esforço
Posso ser visto de dia e de noite
Posso ser norte ou sul
Guia para um e desastre para outro
Sobrevivo ao mar revolto
Posso iluminar toda uma cidade.
Mas só sou iluminado pelo sol”
Era uma charada! E só tínhamos até o meio-dia para desvendá-la. Me sentei novamente na areia, relendo o texto sem parar. Os outros do meu time que viram a mensagem no grupo também não souberam decodificá-la.
Pouco depois disso, Ana nos encontrou na praia. Falamos para ela sobre a charada e, então, ficamos os três em silêncio absoluto, raciocinando a respeito.
— Acho que não vai adiantar muito se a gente ficar derretendo nesse calor! Vamos andar na orla um pouco, fazer o sangue circular, quem sabe não ajuda? E de quebra ainda tomamos uma água de coco! — Ana se levantou, nos convidando a fazer o mesmo.
Assim, caminhamos pelo calçadão de tijolinhos avermelhados. O caminho não tinha tanta gente porque era segunda-feira, mas a areia, sim, estava repleta de guarda-sóis. Meu coco acabou logo que chegamos no totem de “Eu amo Maceió”, na praia da Ponta Verde.
— Vamos até depois do Alagoinhas e voltamos. Eu adoro a vista dali! Quero ao menos molhar os pés, minha mãe disse que a maré estava baixa hoje! — Ana informou.
De fato, era muito bonito quando a maré estava tão baixa que conseguíamos caminhar vários metros para dentro do mar. Alguns bancos de areia se formavam ao longo do caminho. Era perfeito, então depois de tanto estresse nesses últimos dias, aceitei sem pestanejar.
Ao dobrarmos a esquina do Alagoinhas, de longe pudemos ver o famoso farol da Ponta Verde, listrado com tons de banco e vermelho. Algumas pedras bem altas o cercavam, como se o protegessem. Ri ao me lembrar da série Outlander, porque com certeza aquelas pedras não me levariam para Escócia.
Adentremos o mar e, lado a lado, seguimos devagar.
Posso ser norte ou sul.
Sobrevivo ao mar revolto.
Posso iluminar toda uma cidade.
— É isso! — gritei.
— O que foi, Bárbara? Pisou em um ouriço?
Soltei sua mão e me coloquei na frente dos meus amigos.
— É farol! A charada tá falando do farol!
Não esperei por suas reações, simplesmente virei as costas e sai correndo em direção a ele. Escorreguei algumas vezes, tendo que seguir mais devagar por conta de pedras e ouriços. Felipe foi o único que acompanhou meu ritmo. Ana ficou mais afastada, segurando as sandálias e apertando os olhos para tentar nos enxergar. Apressei o passo quando cheguei perto das pedras, indo direto para a que ficava abaixo do farol. Examinei o lugar assim que cheguei. Tinha algumas algas e mais pedras dentro, e, quando já estava perdendo as esperanças de encontrar algo a mais ali, algo brilhoso me chamou atenção. Uma caixinha pequena de metal. Abaixei-me para pegá-la. Felipe ficou ao meu lado observando, com a respiração acelerada por conta da corrida. Quando me levantei, abri a caixinha devagar.
Dentro constava somente um papel com a seguinte frase:
Parabéns, dois mil pontos serão acrescentados a sua pontuação final.
Dei um grito de alegria e sai correndo novamente, tentando chegar o mais perto possível de Ana, mas Felipe me agarrou pelo braço em determinado momento, pedindo para eu tirar uma foto e publicar logo no nosso Instagram. Entreguei meu celular para ele tirar uma foto minha enquanto levantava a caixinha como quem levanta um troféu. O farol estava atrás de mim, favorecendo o cenário.
Quando ele terminou de bater as fotos, comemorei novamente, dando pulinhos, e o abracei. Felipe me abraçou mais forte ainda e eu não sei se foi pelo calor do momento, mas, sem pensar, o beijei. Lipe foi pego de surpresa, sem reagir de cara, mas, depois, correspondeu com um beijo longo e envolvente. Um beijo digno de quem o aguardava há anos.
— Vocês são muito fofos e terão todo o tempo do mundo pra chumbregar! Mas agora precisamos voltar pro colégio e comemorar!
Nos afastamos ao ouvir Ana, rindo de toda situação.
Com um olhar confidente, ali ele soube, que realmente tínhamos todo tempo do mundo.
Eu não iria mais fugir, de repente estava claro que eu não tinha motivos para isso.
###
Só duas equipes não conseguiram cumprir todos os cenários da prova de fotografia, e o fato de eu ter encontrado o tal tesouro despertou um sentimento de esperança em nossa turma. Esperança essa que se mostrava em forma de ansiedade no dia de hoje, em que a contagem dos pontos das equipes seria feita.
A mão de Felipe estava suada, mas eu ainda a agarrava firme. Se dependesse de mim não a soltaria nunca mais.
— Em quarto lugar, com quinze mil e seis pontos, a equipe Os Cangaceiros! Em terceiro lugar, Guerreiros Alagoanos, com vinte mil e cento e catorze pontos! — A coordenadora deu uma pausa no anúncio. — E, agora, vamos a hora da verdade!
Meu coração batia mais rápido do que o percurso do VTL Jaraguá-Centro.
— Em segundo lugar... com vinte e cinco mil, duzentos e trinta e quatro pontos, Águias do sertão.
Soltei um grito e pulei em Felipe, agarrando-o. Todos os alunos do terceiro ano pulavam, gritavam e se abraçavam, já sabendo que a vitória era nossa.
— Os terceiros anos, com o título de Os Marechais, ficaram em primeiro lugar, com vinte e seis mil quinhentos e sete pontos! Parabéns!
Felipe e Gilberto me ergueram nos ombros, o pátio inteiro gritava e comemorava a vitória mais que merecida.
— Como disse Zagallo: vocês vão ter que me engolir!!!!!! — gritei, enquanto os meninos pulavam comigo sobre seus ombros.
DOIS MESES DEPOIS
Minhas mãos tremiam um pouco quando fui convocada a subir no palco. Era estranho estar no colégio à noite, ainda mais com ele estando decorado de uma forma que nunca vimos. Pisca-piscas envolviam as árvores ao nosso redor. Várias cadeiras tinham sido colocadas para os nossos familiares e amigos se sentarem. O palco, com um fundo branco e preto, se destacava pelas luzes. Um tapete vermelho marcava vários metros, desde o chão do pátio até o palco. Uma mesinha repleta de diplomas estava posicionada perto dos degraus que davam acesso ao palco.
Segurei firme o papel em minha mão, como se ele me reconfortasse à medida em que eu me aproximava do microfone.
— “O que você quer ser quando crescer?” é uma das frases que mais nos perguntam quando somos pequenos, como se a resposta fosse vir assim tão fácil. Algumas crianças a têm, claro, mas, cara, qual a necessidade de perguntar isso a um serzinho que ainda tira meleca em público? E sabe o que eu acho engraçado? Alguns adultos chegam ao final da vida sem ter uma resposta também, então por que exigir de uma criança ou adolescente, como nós, uma resposta imediata? O verbo “ser” tem uma carga muito grande para nós, o que esperamos no mundo e o que o mundo espera da gente. Somos uma soma de todos esses anos que passamos estudando, de cada professor, aluno, coordenador e matérias.
“Passamos por diversas situações juntos. Acompanhamos o crescimento uns dos outros, fizemos amizades que nos alegraram todos os dias, tornando essa imensa estrada um pouco mais fácil. Amizades que, provavelmente, serão para a vida toda, mesmo entre tantas diferenças, alguns gritos e muitas risadas, houve uma união genuína. Ambas as turmas sabem o quanto foi difícil estabelecer esses laços, mas conseguimos! E, sobre a gincana, sabíamos que ganhando ou perdendo, nosso maior prêmio seria essa união. Tá, admito... os pontos também foram importantes!
“Ano que vem não veremos mais o tio da portaria, não atormentaremos mais a coordenação atrás de notas de provas, não tiraremos dúvidas na hora do intervalo, não haverá mais cobranças da taxa da gincana, não pediremos mais alimentos de casa em casa, não ficaremos sete ou oito horas ensaiando coreografias para uma festa de abertura, não venderemos mais água na praia, não imploraremos por pontos no quarto bimestre, não faremos lanches coletivos no meio da aula, não terá mais ninguém tocando violão no intervalo... Tudo isso acaba aqui. As nossas memórias serão as únicas coisas que poderemos revisitar sobre esse período. Sou grata por cada momento! Muito obrigada, já sinto falta de vocês, meu terceirão. E, em meio a tantas emoções, eu percebi algo...”
Tirei o capelo e o apoiei na mesinha onde eu discursava.
— Não sou Nise da Silveira, Graciliano Ramos, Marechal Deodoro, Floriano Peixoto, Djavan, Zumbi, Marta, Zagallo, Guimarães Passos nem Aurélio Buarque de Holanda. Ao longo desses últimos meses, percebi que não seria justo comigo e nem com eles querer ser igual ou fazer algo importante na proporção que eles fizeram. E aí me dei conta de que finalmente tenho a resposta para o que quero ser quando crescer. Quero ser eu, em minha maior autenticidade. E desejo que você seja quem foi, é ou virá a ser. Essa é a única forma de deixarmos marcas e sermos marcados de verdade. Não quero ser igual a ninguém, nem muito menos me encaixar em um padrão ou ser o que esperam que eu seja. É sendo único que mudamos o mundo.
As palmas vieram imediatamente.
E, ali em cima, vendo os sorrisos, lágrimas e mais tantas outras emoções estampadas nos rostos dos meus colegas, eu soube que estava no caminho certo.
Sobre a autora
Estudante de psicologia, formada em nerdices e PhD em ter surtos quando se trata da escrita. Beatriz Lima começou a escrever em 2012 e, desde então, não conseguiu mais parar.Chocólotra, leitora viciada em séries de TV e cinéfila podem defini-la bem. Ah, ela também passa horas fazendo seu Bullet Journal. É virginiana e pede do fundo de seu coração para não julgá-la por isso.
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