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“E lembre-se: eu sou apenas uma garota,
parada diante de um garoto, pedindo a ele
para que a ame.”
- Um lugar chamado Notting Hill
Capítulo 01
O sol quente em contato com a minha pele causava um formigamento tão familiar que erguia meus lábios em um sorriso saudoso. O ar um pouco mais frio, soprado pela maresia, arrepiava meus pelos recém-descoloridos e tirava um pouco do calor sufocante que fazia em Salvador durante o verão.
Abri um dos olhos, adaptando minha retina ao fluxo intenso de luz que a incrível e quente estrela no céu refletia sobre a areia clara e fina.
— Senti falta disso — comentei, mexendo-me um pouco na cadeira e levando os olhos para Tayana, enquanto tentava tapar um pouco da luminosidade com a mão, como a aba de um boné.
— Da praia? — ela perguntou, arrumando-se um pouco mais na cadeira de madeira para se virar em minha direção.
— Também — suspirei. — Mas é de tudo, sabe? Do calor, do céu constantemente azul, do mar...
— Mas você gosta de Londres, né? — A última parte da pergunta veio quase como uma súplica para a confirmação e eu sorri.
— Sim — respondi, antes de levantar da espreguiçadeira num impulso e arrumá-la para conseguir me sentar. Ergui os dedos soltando um psiu rápido e pedindo uma água de coco ao rapaz que guardava o líquido em um isopor, debaixo de um guarda-sol. — Londres é maravilhosa, mas sinto saudades daqui.
— Como é lá?
— Fria, na maior parte do tempo — dei de ombros, apoiando-me na cadeira e colocando os óculos de sol. — Chove muito, é difícil ver o céu azul, mas é acolhedora.
— Não vejo a hora de ir — ela respondeu, empolgada.
— E eu não vejo a hora de compartilhar aquela cidade com você. — Apertei seu nariz de leve, recebendo um tapa na mão em seguida. — Mas, antes, quero aproveitar Salvador com você...
— Voto a favor! Inclusive vai rolar uma baladinha maravilhosa no Chupito mais tarde, nem pense em negar.
— E eu nunca negaria. Estou ansiosa para a mistura exóticas de bebidas que nunca me deixam de ressaca, o Chopp britânico me acaba no dia seguinte.
Tayana sorriu e fomos interrompidas pelo vendedor, entregando dois cocos imensos e gelados, o que aumentou ainda mais o sorriso em nossos lábios.
Existiam coisas incríveis na vida, mas nada se comparava a voltar para casa.
###
— Pega o protetor solar — apontei o pote caído sobre um pedaço de terra. Tayana logo se abaixou para pegar, sacodindo o pote antes de colocar na pequena bolsa que havíamos trazido.
Enrolei a canga ao redor do meu corpo, observando o sol se por na praia de São Tomé de Paripe, trazendo uma das minhas visões favoritas do mundo.
Nascer e crescer no Subúrbio Ferroviária de Salvador foi uma bênção, tanto quanto uma loucura. O meu quintal era uma das praias mais lindas que já tive o prazer de conhecer. Águas calmas e mornas, de um azul tão turquesa que parecia até efeito de edição de imagem. Afastada do centro da cidade, era desconhecida pelos turistas e abrigava, em sua maioria, a galera da região, que se esbaldava nas areias brancas durante o fim de semana e às vezes até durante a semana.
Sete anos atrás, quando embarquei num avião disposta a alcançar o objetivo de vida que tracei desde que descobri que Londres ficava do outro lado do oceano, a praça em frente à praia não era tão bem estruturada como hoje, mas as reformas tinham tornado o lugar ainda mais precioso aos meus olhos e, pela quantidade de pessoas presentes, ao de muitos outros moradores também.
— Vamos? — Tayana me tirou das memórias e eu balancei a cabeça concordando.
Duas ruas acima, passamos pelo portão de ferro que existia desde a minha infância, entrando na casa de vó Tereza, onde crescemos e fomos criadas. Também onde começou a tradição dos nomes iniciados pela letra tê. Tereza, Telma, Tatiana e Tayana.
— Chegaram? — vovó questionou, aproximando-se da porta. O cabelo quase totalmente branco estava bem preso num coque alto e firme, o vestido azul, mesmo coberto pelo avental surrado, ainda fazia maravilhas, irradiando o sorriso sempre feliz em seu rosto. — Tem cuscuz no fogo! — Completou, empolgada.
— Tá aí uma coisa que você não vai encontrar em Londres — sussurrei para Tayana enquanto me aproximava de vó, levando leves tapas no braço ao tentar abraçá-la, mesmo estando toda grudenta da praia.
— Sai pra lá, garota. Vive numa perturbação... Deus tenha misericórdia — gargalhei diante da implicância, respirando fundo para capturar o odor de alfazema que perfumava seu corpo e me fazia lembrar infância. — Pro banho, as duas, agora!
Quatro mulheres e um banheiro, a situação era praticamente impossível. Por isso, larguei as coisas no quarto e rumei para o quintal, tomando um banho de mangueira que era tão comum na minha infância e que ainda era gostoso, mesmo adulta.
As casas ao redor eram altas e sem janelas visíveis para o quintal, o que possibilitava as estripulias de criança na vida adulta.
Limpa e dentro de um macaquinho florido soltinho e delicado, penteei os cabelos alisados com esmero, antes de fazer uma maquiagem leve e seguir para a cozinha.
O espaço era amplo, com armários brancos recém-trocados e que encaixavam perfeitamente o fogão e a geladeira, a mesa redonda ao centro era a mesma desde que eu era uma garotinha e estava coberta com uma das muitas toalhas de mesa de crochê que minha própria avó fazia.
O piso branco de cerâmica era novo e impecavelmente brilhante, seguindo por todo o chão, como vovó sempre sonhou. E, ao reparar nos pequenos detalhes da casa, como o novo forro de gesso e as portas de madeiras nos cômodos, fiquei feliz por abdicar de algumas visitas e de uma vida mais confortável em Londres para entregar o conforto que elas mereciam aqui.
— Tá linda, filha. — Mainha havia chegado do trabalho e estava em pé em frente à pia, coando o café quente e fresco.
— Obrigada — respondi, depositando um beijo em seu rosto antes de pegar os pratos para a refeição e colocá-los em cima da mesa. — Tay me chamou pro Chupito hoje, tava morrendo de saudade!
— Aproveita e come o acarajé da Cira, parece que a cada ano fica melhor.
— Isso estava nos meus planos — pisquei um olho e ela sorriu. — Cadê a vovó?
— Tá lá na frente falando com dona Luísa. Parece que temos uma nova grávida no bairro e a fofoca está pegando fogo.
— Elas são o Instagram do bairro...
— E como são! Ainda fazem o trabalho de divulgar a fofoca e comentar sobre...
— Prefiro chamar de compartilhar informações — Dona Tereza comentou, enquanto passava pela porta de frente. Mamãe e eu balançamos a cabeça em descrença, mas embalamos com um sorriso.
— Tay — chamei alto, quando nós três nos sentamos à mesa e o cuscuzeiro foi descoberto.
— Tô indo!
— Hm... — gemi maravilhada, quando o cheiro do cuscuz quentinho atingiu meu nariz. Minha irmã logo se juntou a nós e o café foi tão delicioso quanto divertido.
— Mas e então, nenhum inglês bonitão para eu chamar de genro? Já tentou dar uma passada ao redor dos castelos? — O ar brincalhão de mainha quase tirou a seriedade da pergunta, mas a sobrancelha erguida mostrava que tinha mais ali.
— Mãe! — Exclamei, mais para irritá-las do que por realmente estar irritada com a pergunta. Ela retrucou com um balançar de mãos e eu prossegui: — Mas não, nenhum inglês bonitão no meu caminho. Estou focando em outras coisas, agora.
— Mas você está aberta para um possível inglês bonitão? — Vovó questionou, com um olhar compenetrado que sempre queria dizer mais do que seus lábios.
— Talvez... Eu acho. — Parei e refleti se realmente estava aberta para isso, mas nem eu mesma sabia a resposta. — Não estou dispensando ninguém, mas também não estou procurando. Quando for pra ser, será.
— Ele ainda está por aqui — Mainha ergueu os olhos em minha direção, um sorriso singelo nos lábios por saber que tinha cutucado a onça. — E solteiro.
Ele. Marcos.
Nos conhecíamos desde sempre e o relacionamento que passou pela amizade da infância, inimizade da pré-adolescência, cuidado no final do ginásio e namoro no começo do ensino médio acabou se tornando término quando a bolsa para estudar em Londres saiu.
Era meu sonho. Eu sabia, ele sabia. Estudei a vida inteira para o momento em que embarcaria para a terra da rainha a fim de fazer faculdade. Aprendi inglês ouvindo música, assistindo a filmes, legendando séries em grupos do Orkut. O sonho era quase impossível, mas aconteceu. Quando eu menos esperava fui chamada e o resto foi história.
— Já se passaram sete anos, ele não deve estar nada ligado a mim — respondi, dando de ombros, mas com o coração levemente palpitante pela ideia de Marcos ainda pensar no nosso relacionamento com a mesma frequência com que eu pensava, vendo as ruas arborizadas de Londres e me questionando o quanto ele gostaria de estar ali comigo.
— Ele sempre me pergunta por você — vovó disse, como quem não quer nada. O friozinho na barriga era fruto da empolgação, mas eu não podia esquecer que em menos de um mês voltaria para a cidade cinzenta. Pensar num relacionamento aqui não seria a melhor opção.
— Esse é um bom momento para mencionar que ele estará no Chupito essa noite? — Ergui a sobrancelha para Tayana, expirando o ar profundamente.
Puta merda!
Capítulo 02
Dentro do carro solicitado pelo aplicativo, minhas pernas se mexiam inquietas. Era um tique nervoso que eu conseguia controlar, na maioria das vezes, mas em momentos como esse perdia o completo controle sobre ele.
— Mana, fica de boa, se for pra acontecer algo, vai acontecer — Tayana tentava me distrair, vendo o estado de nervos que fiquei. Lá no fundo eu não fazia ideia do motivo de tanta ansiedade. É claro, pensava em Marcos vez ou outra, mas não diria que tinha parado a minha vida à espera dele ou que esse encontro poderia mudar algo em nosso estágio atual.
Era só... saudade.
— Tô tranquila — menti e ela me encarou completamente desacreditava. — Tá bom, tô nervosa. É que, sei lá, não sei o que tô sentindo...
A viagem era longa, um imenso cruzamento na cidade que, mesmo à noite, tinha seus pontos badalados. Era esquisito estar na faixa direita, quando deveríamos estar na esquerda, também era engraçado não precisar de sequer um casaquinho para sair à noite e contra um céu escuro e estrelado, não completamente nublado.
O Rio Vermelho se anunciou por si só. Sendo o bairro mais boêmio da capital baiana, era ponto certo para os turistas e moradores. As ruas lotadas de gente, barzinhos repletos de mesas e cadeiras ocupadas, músicas diferentes vidas de todos os lados e um cheiro de maresia que se infiltrava na alma.
— Aqui está bom? — o motorista questionou, diminuindo a velocidade ao lado do Largo da Mariquita, uma das praças mais conhecidas da região.
— Está ótimo! — Tayana respondeu, saltando do veículo assim que o carro parou por completo. Segui seu rumo, agradecendo ao motorista que logo arrastou com o carro. — Cinco estrelas por ter nos deixado vivas — ela comentou, avaliando o motorista no aplicativo e eu não pude deixar de rir da piada, mesmo que no fundo ficasse um pouco preocupada com isso.
— Tá diferente aqui, né?
— Virou point de rico, também. Tem uns restaurantes bem caros ao redor, aí eles melhoraram o entorno. Até o policiamento tá bom, olha só — comentou, apontando para um grupo de viaturas estacionadas em um canteiro, com os policiais conversando e observando o ambiente. — Bora, tá todo mundo lá.
O Chupito ocupava um pequeno espaço na rua principal do Rio Vermelho. De dono espanhol, carregava o nome na língua natal dele que, traduzindo para o português, seria dose, e era bem isso que vendia. Doses variadas de bebidas que, podiam ser puras ou, para os mais ousados, misturadas.
O ambiente estava lotado, como era de se esperar. Entramos na imensa fila para comprar as fichas, esperando alguns minutos até que chegasse a nossa vez no balcão de pedidos. Disposta a não enfrentar a multidão muitas vezes, acabei levando logo cinco doses, que me foram entregues num pequeno cartão para segurar os copos.
Era o típico lugar que você entra, compra a bebida e sai. Um reggaeton alto tocava de fundo e eu fui balançando meu corpo conforme o ritmo da música. Virei a primeira dose de uma vez, para tirar dos ombros a pressão que sentia.
— Aqui. — Um grito agudo foi ouvido e uma mão se estendeu no meio da multidão. Ergui os olhos focando em Jaqueline, que acenava poucos discreta e apontava em direção à mesa de tonel que estava lotada de gente ao redor.
— Oiêêêê — Tayana se empolgou, abraçando parte da galera e soltando beijinhos para os outros. — Olha quem tá aqui!
— Europeeeeeeeeia — Jaqueline gritou e, empolgada, jogou os braços ao redor do meu corpo, num abraço quente e apertado. O cabelo trançado com fibras claras estava preso num coque no alto da cabeça, e o vestido laranja destacava na pele escura, deixando-a parecida com uma deusa. — Saudade da bebedeira com você, como está a vida gringa? — Sem deixar que eu respondesse, me apresentou para os demais integrantes da mesa, mesmo que alguns já me conhecessem. — Essa é Tatiana, nascida e criada em São Tomé, mora em Londres há o quê, cinco anos?
— Sete — respondi, dando de ombros suavemente.
— Meu Deus, tem é tempo!
— Pois é — balancei a cabeça, contendo a vontade de virar outra dose quando, ao dar uma analisada rápida no ambiente, meus olhos focaram em Marcos. — Oi, gente!
Sorri para a galera que já conhecia, recebendo alguns abraços e puxões deles. Os desconhecidos se contentaram com um sorriso singelo e um aperto de mãos. Marcos se manteve um pouco afastado, sorrindo torto enquanto mantinha os olhos em cima de mim.
Ele ainda era o mesmo Marcos de sempre, a pele bronzeada pelo tempo exposto ao sol, uma camiseta branca de mangas curtas fazendo o desenho do tórax bem esculpido (graças ao treino de capoeira), o cabelo num semi blackpower que sempre me dava vontade de embrenhar as mãos (mesmo que ele detestasse o carinho) e uma barba rala que me levava ao delírio quando escovava pontos específicos do meu corpo.
Será que ainda faria o mesmo por agora?
O papo foi divertido, focado nos ensaios de carnaval, que estavam com tudo, e na maior festa de rua do mundo, propriamente dita, que teria início na próxima semana. Eu balançava a cabeça, concordando com as falas e empolgada em curtir a festa pela primeira vez em sete anos. Enquanto a conversa fluía, eu virava uma e outra dose, beliscando alguns petiscos que estavam em cima da mesa, para que a bebida não batesse mais rápido.
Virei o último copinho e cutuquei Tayana, informando que iria aproveitar a fila mais curta para pegar mais alguns chupitos e ela concordou com um aceno de cabeça. Segui em direção ao caixa, logo notando uma sombra atrás de mim.
— Ei — Marcos me chamou, ocupando um espaço ao meu lado enquanto caminhávamos em direção à fila. — Quanto tempo!
— Não é? Foi difícil voltar nos primeiros anos — comentei, tentando esconder a tremedeira involuntária que tomou conta do meu corpo.
— Imagino, não é uma viagem curta, né?
Balancei a cabeça concordando e completei:
— Nem barata! Dividi o tempo entre a faculdade, estágio e alguns trabalhos externos para gerar uma grana.
— Dona Tereza me atualizava sempre sobre sua estadia... — ele comentou, rindo discretamente. — Preciso confessar que curiava seu Instagram vez ou outra. É uma cidade muito bonita!
Sorri genuinamente ao perceber que ele também pensou em mim durante esse período.
— É, sim. Eu acho que você curtiria. Na verdade, acho que você gostaria da Europa no geral. Tem muitos lugares que são a sua cara.
— Então você pensava em mim quando estava por lá?
A pergunta capciosa foi interrompida pela nossa vez no caixa e, entre pagar as bebidas e nos dirigir ao balcão para pegá-las, consegui tempo para pensar na resposta que daria.
— Não posso dizer que você não passou pela minha cabeça algumas vezes — finalmente respondi, quando entregamos o pedido ao atendente —, algumas muitas vezes — completei.
Marcos alargou ainda mais o sorriso.
Após pegar as doses, entreguei duas a Tayana e segui Marcos para um pouco mais longe da muvuca. Atravessamos a rua e sentamos no batente da praia, absorvendo o ar marinho e observando a grande quantidade de pessoas que ocupava a rua.
— E como é a vida lá? — A curiosidade estava refletida em seus olhos e eu pisquei algumas vezes antes de responder. Podemos dizer que tivemos um término tranquilo. Eu tinha dezenove anos, ele estava completando vinte e um. Manter um relacionamento à distância nesses termos não seria simples ou fácil e, em comum acordo, decidimos que findar nossa relação seria melhor do que nos machucarmos no futuro. Mas, em ocasiões como essa, a gente sempre acredita um pouco no que os romances dizem, e talvez ele esperasse que eu abdicasse de tudo para ficar com ele ou vice e versa.
— É boa. Bem boa, na verdade — tomei um pequeno gole de uma das doses, já sentindo o álcool se alojar em um lugar não muito feliz do meu cérebro. — Tem mais oportunidades, é culturalmente incrível e eu sinto que combina comigo, com quem eu sou. Concluí a graduação e a pós, agora estou fazendo um mestrado focado na dinâmica das redes sociais para o marketing de conteúdo. Trabalho numa revista online muito legal, moro num loft nos arredores da capital, que é o nome chique para apartamento pequeno e barato, e vez ou outra viajo para algum país próximo à Inglaterra. Eu gosto da minha vida lá, é um pouco do que eu sonhei quando ainda era adolescente, mesmo que não tenha todo o ar de contos de fadas que os filmes apresentam.
— Parece ser uma boa vida! — Ele respondeu, com um ar tranquilo. — Sempre soube que você alcançaria isso, era algo que brilhava em seu corpo desde a adolescência. Você não costumava brincar em serviço.
— Não mesmo, né? Precisei tomar a iniciativa para o nosso serviço sair — comentei sorrindo, lembrando como tive que chamá-lo para um encontro, já que ele não saía dos olhares nada sutis. — Mas e a sua vida, como está?
— Bem! Concluí a faculdade de engenharia da computação, trabalho numa empresa de softwares... Não tão badalada quanto as suas viagens ao exterior, mas até que melhor do que eu esperava. Quem sabe qualquer dia desses eu não apareça do outro lado do oceano te pedindo para me fazer um tour pela tão famosa cidade de Notting Hill.
O encarei surpresa ao perceber que ele ainda se lembrava do meu filme favorito e da história que deu o pontapé para que Londres fosse a cidade escolhida por mim.
— Você ainda lembra disso? — perguntei, incrédula.
— Lembro de muita coisa, de quase tudo relacionado a você — o sorriso torto estava lá de volta e eu me senti ruborizar como uma garotinha de cinco anos, afetada por ele.
— Mas eu vou adorar te mostra Londres. É sempre incrível apresentar os pontos turísticos de uma cidade que a gente ama para alguém que a gente gosta.
— Então você gosta de mim? — O ar brincalhão estava na pergunta, mas eu sabia que era uma armadilha.
— Claro que gosto de você, gosto de muita gente. — Faceira, me saí da encrenca.
— Não brinca assim com o meu coração, garota! — Sorri, feliz com o ar leve que Marcos conseguia trazer para a conversa. Não sei por que antes eu estava com tanto medo de reencontrá-lo. Vendo agora, era claro como água que nunca nos colocaríamos numa saia justa, estar com ele era fácil demais.
— Mas o que estou com saudade mesmo é de Salvador — comentei, olhando ao redor. A cidade parecia a mesma, mas ao mesmo tempo tinha mudado tanto num curso de sete anos. Estava ansiosa para reconhecer minha casa.
— Acho que a gente pode inverter a brincadeira e eu te apresento alguns dos meus pontos favoritos da cidade, que tal? Pode ser que eles casem com os seus.
Ele, eu e casamento, tudo junto numa mesma frase foi um pouco demais para mim, mas eu não evitei concordar com a possível empreitada.
— Até quando você fica?
— Vou embora na semana seguinte a do carnaval.
— Opa, já comprou abadá?
— Tô me decidindo ainda para onde vou, mas quero comprar tudo essa semana.
— Reserva o domingo de carnaval pra mim, tenho um abadá sobrando para o camarote da Ivete, vem comigo...
— Sério? Nossa, vou amar. Me fala quanto é que eu te pago...
— Nem pensar, é um convite. Eu te quero comigo lá.
— Vai ser um prazer te acompanhar.
Ficamos nos encarando por alguns segundos, um sorriso leve e bobo nos lábios e, por um momento, eu não me senti a mulher de vinte e seis anos que morava sozinha no exterior há mais de sete anos, mas a garota de quinze anos que sentia um frio na barriga cada vez que via Marcos passar.
— E se a gente começar o tour do retorno com um acarajé? — Marcos ergueu o olho para a barraca um pouco mais à frente e eu não hesitei em balançar a cabeça e concordar.
— Parece que você leu minha mente.
Alguns minutos depois, com um imenso acarajé em uma mão e um prato com passarinha na outra, eu não poderia estar mais feliz e satisfeita.
Capítulo 03
— Que tal esse? — Virei-me para Tayana, que ainda estava deitada na cama, enrolada nas cobertas fugindo do frio que sentia com os vinte e três graus que fazia do lado de fora. Mal sabia ela que, mudando-se para Londres, poderia considerar vinte e três graus o ápice do verão.
— Tá maravilhosa... Como com os outros três vestidos.
— Tayana!
— Qual é? Você me acordou às sete da manhã pra te ver trocar de vestido, sendo que todos estão perfeitos. Eu te amo e estava com saudades, mas isso é um pouco demais pra mim.
— Larga de ser rabugenta, perceba o desespero da sua irmã.
— Tô percebendo, mana — Ela deu um risinho safado. — Mas você sabe que pode ir vestida com folha de bananeira que o Marcos vai achar o máximo, na verdade vai até preferir.
— Eu não deveria estar tão nervosa, né? — Na verdade, eu estava me sentindo meio imbecil (ou muito imbecil). Talvez colocando muita expectativa em algo que, no fundo, não ia resultar em nada. Ou em nada à longo prazo. Ou em eu nem sei mais o quê... Uma vida de divagações.
— Claro que deveria — ela se sentou na cama, acomodando melhor os travesseiros e puxando o lençol até o pescoço. — Você gosta do Marcos e a gente sabe que aquele término foi tranquilo demais...
— Não foi tranquilo demais. Ele só foi respeitoso com as minhas escolhas...
— E você se sentiu culpada por elas. Olha, eu tinha treze anos, então não fazia muita ideia do que você estava sentindo, mas acho que consegui absorver um pouco disso. Vai lá com ele, se desliga dos problemas, só aproveita. Não fica até o dia de ir embora pensando no que vai acontecer, deixa para pensar depois...
—É, né?
— É! E vai embora logo, quero voltar a dormir e o Marcos já deve estar aí na frente.
— Tá... Tchau, sua chata!
###
O vestido justo e curto me deixava confortável, os tons coloridos refletiam o verão da Bahia e faziam com que eu me sentisse bonita. Prendi o cabelo num rabo de cavalo alto e escolhi uma bolsa transversal, para conseguir me movimentar melhor. Troquei os óculos de grau pelas lentes de contato e aproveitei para usar meus óculos de sol. Respirei fundo, satisfeita com o resultado, e abri o portão de casa, dando de cara com Marcos do outro lado da rua.
— Ei, bom dia! — O cumprimentei, aproximando-me.
— Bom dia — A empolgação transparecia no rosto quando a resposta foi dada. — Tá preparada?
— Um pouco ansiosa...
— Não posso negar que eu também — Seus olhos cor de mel estavam brilhantes e intensos, me deixando mais à vontade do que eu esperava. Vestia uma bermuda jeans clara com uma camisa manga curta e de botões, numa estampa estilo Jorge Amado, que eu achava o máximo!
Me recordei do imenso estoque de camisetas brancas que ele tinha desde a adolescência, uma cor que sempre caiu bem na sua pele bronzeada, mas que ele usava a desculpa de precisar tê-las por conta da capoeira.
Segui Marcos até seu carro, que estava estacionado na porta de sua casa, algumas residências depois da nossa. Acomodei-me no banco e esperei que ele tomasse seu lugar, ligando o motor.
— Ainda acho estranho você sentado do lado esquerdo — comentei, quebrando o gelo quando ele acelerou aos poucos.
— Ah, é lá que a galera dirige do lado contrário, né?
— Sim! E eu tirei a habilitação lá, então nem me atrevo a possibilidade de pegar um carro aqui no Brasil.
— Ah, não. Tem que viver essa experiência, mulher!
— Não tenho garantias quanto a validade do meu seguro de vida — repliquei.
Decidimos cruzar a cidade e começar o dia em um dos meus pontos favoritos de Salvador, o Pelourinho. O caminho foi preenchido por conversas simples. Um pouco sobre o meu trabalho, o dele. O quanto a BR estava engarrafada àquela hora da manhã e como Salvador sempre precisava derrubar algumas gotículas de chuva para começar o dia.
Enxergar a cidade como uma mulher era diferente. Na adolescência ela parecia gigantesca, como se pudesse me engolir a qualquer momento. Por mais que eu batesse perna com as minhas amigas para cima e para baixo, ainda guardava o medo de todas as grandes avenidas e pequenos becos. Agora ela era lotada de lembranças e parecia parte de mim, como se eu pudesse ser largada de olhos fechados em qualquer lugar e, ainda assim, conseguir voltar para casa.
Além disso, o contraste de cores me deixava um pouco desnorteada. Londres era sempre cinza e verde, ganhando tons amarronzados no verão, mas a Bahia parecia uma explosão de cores, fosse nas roupas das pessoas ou nas fachadas dos prédios, sempre tinha cor e era lindo.
Quarenta minutos depois, estávamos cruzando a Avenida Lafayette Coutinho, nos aproximando do final da jornada. Marcos estacionou o carro na cidade baixa, próximo ao Elevador Lacerda, mas antes de nos dirigirmos ao elevador mais famoso do Brasil, seguimos para o Mercado Modelo, que parecia recém-reformado.
— Um café para começar o dia?
Passamos pelas lojas que vendiam inúmeros itens artesanais e eu não segurei a vontade de comprar presentes para todas as minhas amigas britânicas. Seguimos para o segundo piso, em direção aos restaurantes. Sentados em uma das varandas, com perfeita vista para a Baía de Todos os Santos (que tinha um imenso cruzeiro atracado) e também para o Elevador Lacerda (com uma imensa confusão de turistas), pedimos o café da manhã que consistia em café preto e aipim com carne de charque.
— É engraçado como não parece que faz sete anos que não venho aqui, tudo isso está fresco em minha memória.
— É que a Bahia é difícil de esquecer...
A Bahia e certo baiano, não é mesmo?
Marcos combinava com o ambiente. Parecia que junto com toda aquela estrutura poderia ser tombado como patrimônio da humanidade. Ou poderia ser um patrimônio só meu mesmo. O sorriso aberto era empolgante, assim como a ruga fincada entre suas sobrancelhas quando tentava focar os olhos em algo distante. Os cabelos estavam bem arrumados, formando uma coroa em torno da sua cabeça.
Saboreamos o café, observando a movimentação de pessoas. De baianos a turistas, o lugar estava abarrotado de gente e as mais diversas conversas chegavam aos nossos ouvidos. Marcos e eu também engatamos num papo gostoso e, durante esse momento, eu realmente não lembrava que tínhamos ficados afastados por tanto tempo.
Voltamos para a porta do Elevador Lacerda, parando antes no carro para deixar as pequenas compras que fiz. A fila para entrada era média, mas com a possibilidade de quinze pessoas por viagem, o tempo de espera não foi longo. Embarcamos no elevador, após pagar a tarifa de quinze centavos e logo saímos em frente a prefeitura da cidade.
Já na saída, despistamos os vendedores ambulantes com seus inúmeros acessórios para turistas, inclusive a tão conhecida fitinha do Senhor do Bonfim. Ergui o braço para mostrar uma que já tinha uma amarrada ali e eles logo partiram à caça de outras pessoas.
Observei as construções geminadas e coloridas, típicas do pelo. Pisquei algumas vezes diante da explosão de cores. O chão era de paralelepípedo e as inúmeras construções históricas, erguiam-se de maneira majestosa. Era quase como entrar num túnel do tempo.
Alguns passos para o lado, a Baía de Todos os Santos se abria, parecendo infinita. O forte da Marinha dava um charme todo especial ao local e o cruzeiro atracado deixava tudo parecendo uma pintura.
— Não consigo absorver a beleza desse lugar, cada vez que venho aqui eu perco o fôlego — comentei com Marcos, respirando fundo e absorvendo toda a energia que a gente só sente na Bahia.
— Às vezes a gente vem aqui pra jogar capoeira e é um negócio de louco, parece que uma energia toma todo o nosso corpo... O Pelô é o meu lugar favorito nessa cidade, não tem pra mais ninguém.
— Nem pra São Tomé?
— Ah, lá é minha casa, são energias diferentes — riu.
— Beleza, brother — brinquei.
Pesquei o celular de dentro da bolsa, tirando uma foto da vista e Marcos logo o pegou da minha mão, para me registrar no local. Sorri para as fotos, empolgada.
Caminhamos pelo espaço, que se despencava em diversas ruas e vielas. Com a movimentação intensa das vias principais, descemos pelos becos mais vazios, encontrando casas antigas que pediam fotos em suas fachadas, pequenos botecos que eram ocupados, em maioria, por moradores locais e lojas de artesanatos com telas e camisetas belíssimas.
— Lembra quando o Tiago pulou o muro dessa casa e tinha um cachorro imenso? — Marcos apontou para uma fachada com portão de grade. Enquanto caminhávamos, histórias das nossas estripulias adolescentes vinham à mente, e a gente se divertia com isso.
— Eu achei que ele fosse morrer naquele dia...
— Todo valentão, se tremeu de desespero — Marcos gargalhou e eu também.
O largo do Pelourinho estava intenso. Alguns garotos tocavam tambores e outros instrumentos, parecia parte da banda infantil do Olodum. A fachada onde Michael Jackson gravou They don’t care about us reluzia com um pôster do artista. Eu aproveitei que o meu lugar favorito estava aberto, e fiz uma visita à Fundação Casa de Jorge Amado.
O lugar apresentava a história da obra e vida do meu autor favorito, a fachada pintada num tom de azul claro, com detalhes em branco, ficava de frente para a imensa ladeira do Largo. O espaço, com três andares, trazia informações privilegiadas sobre o autor e, mesmo já tendo visitado inúmeras vezes, nunca perdia a oportunidade de sentir como se fosse a primeira.
— Livro favorito? — Marcos questionou.
— A morte e a morte de Quincas Berros d’Água — respondi. — Tem muita gente que acha ser o livro mais bobinho, mas eu acredito no significado dele. A linha criada através da amizade, a mistura entre o real e o irreal... Mexe muito comigo.
— Também adoro esse, mas amo Capitães de Areia, acho que conversa muito com quem eu sou... De alguma forma eu me enxergo naqueles garotos.
— Concordo. Esse livro é a sua cara!
A visita foi curta, logo estávamos de volta ao Largo, passeando por algumas lojas antes de dar a volta e descer no Plano Inclinado Gonçalves, o famoso bondinho, de volta para a cidade baixa.
Meu relógio marcava onze e vinte da manhã, quando nos sentamos no carro, que estava quente como o inferno. Marcos abriu as janelas, deixando o ar acalorado sair, mas diante da temperatura alta que fazia do lado de fora, a mudança não era tanta. O ar-condicionado ligado no máximo auxiliou no serviço.
— Trouxe biquíni? — Ergui a sobrancelha para ele, negando com a cabeça.
— Não achei que ir à praia estava nos planos...
— Então uma passada rápida no shopping antes do nosso próximo destino. Não dá pra ir à Barra e não tomar um banho de mar, né?
Não pude evitar concordar com ele. O Farol da Barra era um dos pontos turísticos mais visitados de Salvador e, realmente, a praia ao redor chamava para o banho. Até me senti um pouco estúpida por não pensar na possibilidade de um banho de mar.
Uma parada rápida no shopping e uma troca de roupa depois, estávamos seguindo em direção ao Farol.
A praia estava lotada, como era de se esperar em um domingo de sol. Marcos alugou duas cadeiras e organizou um espaço próximo ao mar, para que pudéssemos nos acomodar. O Farol era o ponto de divisão entre o mar a aberto e o começo da Baía de Todos os Santos. Com o primeiro lado tendo uma água muito mais agitada e o segundo trazendo um pouco mais de calma.
— Uma cerveja? — Marcos ofereceu, após nos acomodarmos nas espreguiçadeiras.
— Pode ser! — respondi, pegando o protetor solar que havia comprado em uma farmácia no shopping.
Abri o zíper do vestido, deslizando a peça pelo meu corpo e ficando apenas de biquíni. Passei o protetor solar no corpo, já levemente bronzeado pelo sol que peguei com Tayana em algumas visitas à São Tomé de Paripe.
— Aqui — Peguei a cerveja que Marcos estendia em minha direção, agradecendo em seguida e logo oferecendo o pote de protetor solar para que ele passasse nas minhas contas.
As mãos grossas passavam delicadamente pela minha pele, desencadeando uma onda de arrepios que começava no alto da nuca e terminava na ponta do pé. Marcos não poupou nem uma parte do meu corpo e, o que provavelmente durou alguns minutos, parecia ter sido uma seção de tortura de horas.
Ao finalizar, deu um leve sopro na minha nuca, como fazia quando namorávamos e eu não suprimi o pequeno suspiro misturado com um leve gemido.
— Não faz assim que você me mata — gargalhei diante da reação dele, tomando seu lugar e espalhando o protetor solar no seu corpo.
O sol estava quente, a cerveja ridiculamente gelada e em algum lugar um pagodão tocava alto. Um típico dia de praia baiano.
Capítulo 04
Depois de um mergulho no mar, que estava um pouco mais gelado do que eu esperava, nos vestimos novamente, seguindo para um restaurante que ficava no Largo do Farol da Barra. Como era de se esperar, o espaço era especialista em frutos do mar, (mais especificamente, caranguejos) e eu puder matar aquilo que estava me matando: a saudade de comida baiana!
— Acho que depois da família, o mais difícil é ficar sem isso aqui — comentei, apontando para o prato com um belíssimo pirão feito com o caldo do caranguejo. — Eles têm bons vinhos, mas a comida eu ainda acho estranha.
— E o que você mais come por lá?
— O prato típico, fishe and fries, que é basicamente um peixe frito empanado e batata frita. Saudável? Nem um pouco, porém gostoso.
— Não poderia ser mais a sua cara!
— Não mesmo. Gasto um tempo correndo pelos parques para compensar o estrago.
— E além da comida, o que mais é seu favorito por lá?
— É uma cidade muito arborizada, sabe? Cheia de parques, lagos... Dá pra aproveitar bastante no horário de almoço. Apesar de eu sempre reclamar do frio e da chuva, na maioria do tempo a temperatura é gostosa. E tem a segurança, o sistema de metrô e ônibus que, mesmo lotado, funciona na hora certa. É uma cidade completamente diferente daqui, mas que me conquista de alguma maneira...
— Você acha que vai ficar lá... Tipo, pra sempre? — Ergui os olhos encarando os dele por alguns segundos. A curiosidade estava implícita lá, mas sem o ar julgador que eu confesso ter sentido na primeira vez que parti, mesmo que esse assunto nunca tenha entrado em cena.
— Não digo que vou ficar pra sempre, mas também não tenho planos de voltar agora... Tô concluindo o mestrado, adoro meu trabalho, gosto muito das oportunidades que estar lá garantem para a minha profissão, sabe?
— Sei... É ótimo que você se sinta tão à vontade lá.
— Eu sinto saudade daqui, mas ainda acho que, na fase que eu estou da minha vida, Londres é o melhor lugar.
Terminamos o almoço entre algumas conversas aleatórias e, após tomar outro café, demos alguns passos, chegando no Farol da Barra. O sol estava tinindo, já que passava um pouco das três da tarde, então o espaço estava um pouco mais vazio do que o comum. Aproveitamos para visitar o museu que fica dentro do Farol, podendo chegar até o topo dele para observar o ponto que divide o mar aberto da Baía de Todos os Santos.
— Existem lugares bonitos no mundo, mas nada se compare a isso aqui — comentei, respirando o ar temperado com a maresia.
— A Bahia tem uma coisa única.
— Os baianos também... — respondi, faceira. Marcos se aproximou, encostando-se atrás de mim e envolvendo meu corpo com os dois braços. Respirei fundo, me aconchegando um pouco mais ao seu corpo quente, mesmo que a temperatura ambiente já fosse alta o bastante.
Um arrepio tomou meu corpo quando senti a ponta da sua língua encostar atrás da minha orelha.
— Tatiana temperada com mar é definitivamente o meu prato predileto — sussurrou.
Balancei a cabeça sorridente, tentando deixar para trás todos os questionamentos que o meu cérebro queria fazer, apenas aproveitar o momento. Ficar questionando tudo o tempo todo nos fazia perder momentos importantes da vida.
Depois de alguns minutos de silêncio, Marcos pegou minha mão e, juntos, caminhamos de volta para dentro do prédio, observando algumas artes do museu e logo saindo, dando a volta no edifício. Estendemos na grama ao redor do Farol a canga que usamos na praia, e nos sentamos em um espaço com sombra. Eu entre as pernas dele, que me seguravam próxima ao seu corpo.
Marcos depositava beijos leves no meu ombro, quente do sol. Virei meu rosto em direção ao seu e um beijo molhado alcançou minha boca. O toque dos lábios reverberou em todo o meu corpo que, como se fosse possível, sentiu-se ainda mais em casa. Sua mão grande apertou minha cintura com força, demonstrando que não era só comigo que àquele beijo estava mexendo.
Inclinei um pouco mais meu corpo, passando meu braço envolta do seu pescoço e puxando os fios de cabelo da sua nuca, resultando em um gemido sôfrego saindo de sua boca.
— Porra, Tati. Desse jeito eu não me controlo e tô muito jovem para ser preso por atentado ao pudor — ele sussurrou no meu ouvido, antes de voltar a depositar beijos no meu colo.
— Mas fala se essa não é uma boa forma de ser preso...
— Então vamos trabalhar nela — olhei ao redor, percebendo a ausência de pessoas ao nosso lado e me entreguei com um pouco mais de vontade ao beijo. Sua língua tomou conta da minha boca e eu, lentamente, suguei-a com a minha. Arrasei minhas mãos pelos seus braços e costas, evitando bagunçar ainda mais o blackpower, que ele, na verdade, nem parecia se importar muito naquele momento. Marcos repetia o gesto no meu corpo, puxando-me cada vez mais para perto de si.
— É melhor a gente parar ou eu realmente não vou conseguir me segurar... — A respiração ofegante declarava seu estado de excitação, assim como as pupilas dilatadas, perceptíveis nos olhos cor de mel.
Aconcheguei-me novamente em seu corpo, observando o vai e vem do mar, que me ninava. A respiração leve de Marcos na minha orelha também auxiliava no processo, mas uma roda de capoeira se formou no largo, impedindo-me de pegar no sono.
Ajeitei-me um pouco mais, inclinando meu corpo para frente a fim de ver a luta dançada que se iniciava próximo a gente. Homens, mulheres e crianças, vestidas com calças e blusas brancas e seus cordões de variadas cores amarrados na cintura, começavam o ritual que eu conhecia desde que me entendo por gente.
Um agradecimento ao mestre, outro ao seu parceiro e o início. Era bonito de se ver, uma sincronia incrível que acontecia de maneira mais lenta para os iniciantes e mais rápida para os que já praticavam a arte há mais tempo. As músicas antigas davam ritmo à dança e, sem nem perceber, vi-me cantando algumas das letras e batucando no chão ao ritmo das cantigas.
Puxei o celular da bolsa, registrando o momento tanto em fotos quanto em vídeo, e aproveitei para fazer uma selfie com Marcos. Admirei a foto por alguns segundos, o sorriso empolgado e olhos brilhantes, lembrando-me da época que tudo era muito mais simples.
Passamos um tempo mais admirando todo o conjunto da obra que não poderia ser mais baiana, quando Marcos se levantou lentamente, estendendo a mão para mim.
— Vamos? — Apoiei minha mão as sua, deixando que ele sustentasse o peso do meu corpo para cima. Recolhemos as coisas espalhadas no chão, seguindo pelo largo até onde o carro estava estacionado.
— Qual a próxima parada? — Sentei no banco, agradecida por ter conseguido secar o corpo e poupar as manchas no carro. Marcos havia estacionado na sombra, fazendo com que espaço não estivesse absurdamente quente.
— Basílica do Senhor do Bonfim?! — respondeu, interrogativo.
— Fala a verdade, é impossível fazer um roteiro desses com um turista e não o deixar cem por cento apaixonado por essa cidade...
— Eu prefiro te deixar cem por cento apaixonada — Marcos apoiou a mão na minha coxa, dando um pequeno aperto antes de ligar o carro.
Os dois últimos lugares visitados foram incríveis. Na Basílica, as famosas grades recheadas de fitinhas do Senhor do Bonfim ganharam mais duas como acréscimo, uma minha e outra dele. Uma missa terminava quando chegamos, então o lugar estava abarrotado de fiéis. Ficamos por alguns minutos por lá, antes de descer a caminho da Ponta do Humaitá, o pôr do sol mais bonito e conhecido da Bahia.
A área estava lotada de gente, como de costume para um fim de semana, e o momento era um espetáculo que pegava fundo dentro de mim.
O final de um dia que sempre resultava no começo de outro e que, para mim, funcionava como uma analogia da vida. Tudo tem um fim e para tudo existe um recomeço. Poderia ser relacionado ao meu relacionamento com o Marcos ou a minha vida em Londres, a única certeza é que teríamos novas oportunidades, só precisávamos saber o que fazer com relação a elas.
O sol foi descendo pouco a pouco, refletido na água que transformava a vista ao vivo no quadro mais bonito que já vi na vida. Quando a última centelha de luz sumiu no horizonte, as palmas irradiaram o ambiente e involuntariamente as minhas mãos participaram do evento. Marcos estava com os braços ao redor do meu corpo e eu apoiei minha cabeça em seu peito, me divertindo com o quão pequena eu ficava ao seu lado.
— Foi um bom dia — comentei, enquanto descíamos de mãos dadas pela rua, em busca do carro.
— Foi um excelente dia!
Capítulo 05
Depois de um banho frio, escolhi um short jeans curto e uma camiseta básica branca para vestir. Sequei os cabelos com o secador, antes de prender os fios num rabo de cavalo alto, já que o calor tornava impossível deixá-los soltos ou sequer finalizar com a chapinha.
O dia havia sido mais incrível do que eu esperava. Estar de volta à Bahia e revisitar os pontos favoritos da minha cidade tinha se mostrado mais importante do que eu esperava. Sempre imaginei minha vida em Londres como perfeita, as melhores escolhas possíveis para a profissão que eu segui. Sentia uma ocasional saudade de casa, que geralmente era aplacada pelas chamadas em vídeo, e também sentia muita falta da comida. No entanto estar aqui, colocando-me num lugar de turista do meu próprio lar, me fez perceber que eu sentia mais falta da minha terra do que eu pensava. E, além disso, a visita me reenergizou de uma maneira intensa.
— Como foi o passeio? — Tayana entrou no quarto, vestida com a roupa da academia.
— Incrível!
— Iiiiih, pegou o macho. Só não me diz que você fez coisas ilícitas no meio da rua, eu só tenho seis anos!
— Me respeita, Tayana. Sua descarada!
— Não sou eu quem estou com um sorriso de bem comida, maninha.
— Garota!
— O quê?
— Argh, nada! A gente não transou — completei, encarando seu rosto ganhar um ar decepcionado —, mas nos beijamos...
— E como foi? Selinho ou beijão? Meu Deus, tô me sentindo no colégio querendo saber das fofocas, triste fim é não ter uma fofoca minha pra contar — divagou.
— Um pouco dos dois... Sei lá, pareceu uma coisa de memória, sabe? Voltar no tempo, meio adolescente. Mas eu gostei!
— E ele?
— Tava animado.
— É disso que o jovem gosta! Vovó e mainha tão se roendo de curiosidade lá na cozinha — ela comentou. — Você sabe que no fundo elas mantém a esperança de que Marcos te faça ficar, né?
— Eu sei, mas elas sabem que não vai acontecer, ao menos não agora. A gente não conversou sobre o futuro, só curtimos o dia, foi sem pressão — suspirei, para logo mudar de assunto. — Quinta começa o Carnaval, quero ver os blocos e essas coisas. Vai sair em algum?
— Vou sair no largadinho sexta, vamos? Acho que ainda tem abadá.
— Boa, pega aí meu notebook que eu já vou comprar. Domingo vou pro camarote da Ivete com o Marcos. De resto a gente pode ir na pipoca.
— Boa ideia!
Depois que comprei o abadá, fomos para a cozinha onde minha mãe e avó estavam. As duas me sondaram sobre o dia e eu fui franca nas respostas, assim como fui com Tayana. As mães sempre querem os filhos debaixo de suas asas e não seria diferente com essas duas aqui, mas uma das coisas que mais me deixava feliz nelas era que me permitiam quebrar a cara. Elas sempre apoiavam minhas escolhas, dando conselhos onde precisava, mas deixando que eu aprendesse com a vida. Não me sentir presa era satisfatório.
###
A semana começou tranquila. Na segunda, Tayana e eu nos juntamos a uma galera e fomos para A Melhor Segunda-feira do mundo, como é conhecido o ensaio de carnaval da Harmonia do Samba. Marcos não pôde nos acompanhar, pois tinha trabalho no dia seguinte. Aproveitei os dias pré-folia para engatar em algumas coisas do trabalho, nada como a inspiração de alguns dias em um novo ambiente.
Depois de rascunhar algumas pautas e mexer em alguns designs de clientes, dei-me por satisfeita em maratonar comédias românticas clichê, tomando sorvete de coco-verde.
Quando pisquei, a quinta de carnaval chegou. A cidade estava totalmente entregue ao evento, e com a gente não foi diferente. O grupo se juntou novamente para curtir o primeiro dia na pipoca, dessa vez com o acréscimo de Marcos. Fazia tempo que eu não me divertia tanto, e, na manhã do dia seguinte, chegamos em casa um caco. A sexta foi preenchida com mais festa, e eu agradecia pela inflação não ter chegado no latão. Três latão por dez reais era a placa que eu mais gostava de ver no carnaval.
O bloco, embalado por Cláudia Leitte, foi uma delícia, mas tive que lidar com a gozação da galera por não saber a letra das canções novas. Nada que duas horas de trio não tivesse resolvido, já que o repeteco era habitual.
Olhar ao redor da cidade, de cima do trio de apoio, era surreal. Não conseguia imaginar que a mesma avenida em que estávamos na semana passada tinha se transformado naquele mar de gente. Era quase irreconhecível.
Marcos estava deveras protetor a todo momento e eu não pude deixar de achar o ato fofo. Curtimos o evento como um casal de namorados, e esse tempo junto estava preenchendo um vazio que eu não imaginava sentir em meu coração. Tentei jogar os pensamentos para o fundo da mente e apenas aproveitar o momento, mas falar é sempre mais fácil que fazer.
No sábado, relaxamos à beira do mar de São Tomé de Paripe e, quando o domingo chegou, eu já estava pronta para mais uma noitada de Carnaval. Seria minha primeira vez em um camarote durante o evento. Na adolescência, eu sempre ia à pipoca, já nos meus dezoito anos, me dei de presente um abadá para o Coruja. Então, estava empolgada para a experiência inédita.
— Caramba, tem até salão. — Praticamente gritei no ouvido de Marcos, depois de darmos uma volta pelo espaço. O Camarote era imenso, tinha uma grande quantidade de entretenimento interno, além de uma varanda gigantesca de onde podíamos ver o movimento da rua, com todos os trios passando.
— Sua cara de chocada é ótima! Ando preferindo os Camarotes há algum tempo, é o meu espírito de velho — Segurando-me pelo braço, Marcos nos levou em direção ao bar.
A noite foi maravilhosa! Aproveitamos o máximo possível do camarote, mas nos dividimos principalmente entre a varanda e o bar. Enquanto os trios passavam, a gente pulava, cantando as músicas mais emblemáticas do carnaval baiano e enrolado palavras nas mais recentes, que eu ainda não tinha no repertório.
Era uma sensação louca estar no meio de tanta gente. A energia contagiante fazia nosso corpo se mover o tempo inteiro e dava uma leve sensação de estarmos fora da realidade, como se não fosse possível estar num lugar como aquele. O som alto deixava a atmosfera ainda mais isolada. Era como se, em todo o mundo, só existisse aquele lugar.
O show de Ivete dentro do espaço foi magnífico. Nunca estive tão perto dela e foi difícil conter a emoção do momento. Saltamos ao som de Poeira, dançamos coladinhos enquanto A lua que eu te dei tocava. Meu coração latia no peito como se eu estivesse correndo a São Silvestre, mas era resultado da sensação de pertencimento a um lugar. Um lugar que eu amava!
###
Segunda foi um dia tranquilo, fizemos um churrasco nos fundos de casa, e Tayana convidou alguns amigos. Dali a sete dias eu estaria embarcando de volta para Londres, então minha família já estava entrando em um clima de despedida.
— Tá pensando na morte da bezerra? — Marcos sussurrou no meu ouvido, aproximando-se lentamente. — Cerveja?
Agradeci, pegando a latinha em sua mão e abrindo rapidamente.
— Só pensando em como o tempo passa rápido — respondi, após dar um gole.
— Pois é! Olha o tamanho da filha da Juju — apontou para a menina de quatro anos que rodava entre as cadeiras, brincando com outras crianças. Era filha de uma amiga de colégio.
— Ainda é louco imaginar que a Juju tem uma filha desse tamanho — comentei, observando os cabelos da garota presos em duas marias-chiquinhas. Depois encarei Marcos, que mantinha o olhar fixo no nada.
Não tínhamos conversado sobre manter um relacionamento ou sobre como seria a partir dali. Mas ambos sabíamos que Londres era uma certeza. Eu voltaria para lá, ele ficaria aqui e esse seria mais um capítulo da nossa intensa história de vida.
A gente se gostava e isso era óbvio, mas eu ainda tinha um pedaço da minha própria história para escrever e que acontecia em Londres.
— Tati, olha sua tia Nádia — mamãe me chamou, apontando para sua amiga mais antiga, a quem eu e Tayana sempre chamamos de tia.
Dei um leve aceno de cabeça para Marcos e segui em direção as duas.
— Meu Deus, como você tá grande. Uma mulher! E pensar que eu te peguei no colo, me sinto uma senhora.
— Nádia, você é uma senhora! — Ri da resposta de mainha, enquanto era devolvida de um abraço apertado de Nádia.
— Como é a vida no exterior? — questionou.
— Tranquila! Só falta essa galera aqui pra ser perfeita — comentei, olhando ao redor.
— Ah, mas se tivesse essa galera não seria tão tranquila — riu, dando um gole na latinha em mãos.
— Com isso eu preciso concordar.
Dei mais uma volta ao redor do quintal, conversando com todas as pessoas, respondendo as mesmas perguntas, mas mantendo um sorriso empolgado no rosto diante do interesse de todos eles.
O churrasco terminou tarde da noite e, após lavarmos todo o quintal, tomei um banho fresco, vestindo um short jeans curto e uma camiseta preta.
A novela das nove era o vício de minha mãe e avó, então dediquei um tempo com elas, largada na sala. Tayana tinha saído para curtir mais um dia de carnaval e eu decidi que não tinha força suficiente para tanto, então aproveitaria apenas o último dia de folia.
Capítulo 06
Coloquei a última peça de roupa na mala no domingo de manhã. Sempre fui das que preferiam ter tudo pronto com antecedência, para conseguir curtir um pouco mais o fim da viagem. Então, quando tudo estava devidamente alojado, saí do quarto para encontra Tayana, mainha e vovó na sala, todas prontas para a praia.
— Vamos? — chamei e elas concordaram.
Era quase meio-dia e decidimos que meu último dia de viagem seria na praia, o lugar que eu mais amava. Como era de se esperar, o ambiente estava lotado, mas Tayana já havia descido mais cedo e reservado um bom espaço para a gente.
O mar estava calmo e quente, crianças se esbaldavam na porta e a algumas lanchas de turistas estavam ancoradas ao redor. Nosso grupo de amigos estavam a algumas mesas mais a frente, e os cumprimentamos com um leve aceno de cabeça.
— Passa protetor, Tatiana. Nem mesmo vindo pra praia tanto você perdeu essa palidez — vovó reclamou, passando-me o tubo de creme. Eu dei risada, concordando e deslizando o produto pela minha pele.
— É que são sete anos de falta de vitamina D, vó — perturbei, cutucando seu braço.
— Toma vergonha nessa cara!
— Aqui — Tayana me empurrou o bronzeador e eu passei por cima do protetor, jogando-me na cadeira em seguida.
As conversas foram leves e gostosas, ninguém queria tocar no grande elefante branco em cima da mesa, que era a minha ida no dia seguinte. Já tinha ouvido vovó e mainha chorando na noite anterior e, por mais que eu me sentisse um pouco culpada, sabia que era o que eu precisava fazer.
— Aquele ali não é o Marcos? — mamãe apontou para o homem saindo do mar do outro lado da praia. A água pingava pelo peitoral bronzeado e terminava na bermuda tactel escura.
— Minha nossa Senhora! — Exclamei, retirando os óculos de sol e apertando os olhos, para enxergar melhor.
— Não se perdeu no paraíso, Tati? — mainha perguntou e eu quase me coloquei roxa de vergonha.
— Infelizmente, não — respondi, ainda sem tirar os olhos dele. — Acho que poderia complicar um pouco a situação — completei.
— Sexo não complica nada — vovó interferiu. — Vocês jovens é que são frescos. Na minha época sexo só resolvia.
— Mainha!
— Vovó!
Eu, mainha e Tayana exclamamos juntas, gerando gargalhadas em ambas.
###
— Que horas é seu voo? — Marcos questionou, quando me aproximei dele, na calçada de casa. A noite estava estrelada e quente, como comum na capital baiana.
— Onze. Vou até Recife e de lá tem o voo direto para Londres. Tenho que chegar no aeroporto umas oito da manhã.
— Posso te levar.... Se elas quiserem ir — apontou com o queixo para o portão da minha casa —, cabe todo mundo.
— Acho que elas gostariam — respondi, sorrindo.
Ele elevou a mão ao meu queixo, aproximando seu rosto do meu e depositando um leve selinho, que logo evoluiu para algo mais. As mãos se espalmaram nas minhas costas, puxando meu corpo em direção ao seu. Gemi baixinho, enquanto infiltrava as mãos na camiseta, descendo suavemente pela linha da coluna.
Estávamos tão juntos que eu praticamente sentia as batidas do seu coração. Seu corpo quente despertava pontos do meu que me faziam querer unir as pernas, esfregando uma na outra de maneira suave.
— A gente tá na rua — comentei, quando ele encostou meu corpo na parede, me prensando contra ela.
— Não tem ninguém— comentou, dando uma olhada ao redor, antes de voltar a encostar minha boca na sua.
Sorri rapidamente, antes de soltar sua boca da minha e constatar que a rua estava deserta, mas não queria dar motivos para qualquer tipo de conversa sobre o que estávamos fazendo aqui.
Ficamos parados quietos por alguns minutos, sem nenhuma ideia do que falar. Marcos olhava o céu estrelado enquanto eu encarava seu rosto marcante. Meu corpo estava dividido entre puxar o assunto ou deixar morrer na praia, e ele não tardou a perceber isso.
— Não precisa ficar assim, Tati. Eu estava ciente de tudo o que aconteceria quando a gente começou e estou ciente agora.
— Eu sei que sim, por isso foi tão simples ficar com você de novo — respondi, acariciando sua nuca. — Você é fácil de amar, Marcos.
Ele sorriu, encostando o nariz no meu e me dando um curto beijo.
— Você também — respondeu. — Vamos deixar como está; como esteve nos últimos sete anos. Só queria poder te mandar mensagens, talvez? — Balancei a cabeça, confirmando. — Mas sem grandes questões, deixa nas mãos do tempo.
— Gosto da ideia de deixar nas mãos do tempo.
— E na sua próxima visita, vou adorar te mostrar outros lugares favoritos do estado.
— O convite é o mesmo pra você.
Após a conversa tensa, continuamos falando sobre uma ou outra amenidade, antes que eu voltasse para casa e dedicasse os últimos minutos às mulheres da minha vida.
###
Senti meus ouvidos taparem conforme o avião foi ganhando altitude. Era começo da noite em Recife e agora eu teria boas horas de voo até Londres. Minha casa. Estava com saudade da minha vida e isso foi um pouco estranho para mim.
Durante a viagem, questionaram-me bastante sobre onde eu de fato me senti em casa. Poderia dizer que nos dois lugares, cada um de uma maneira diferente. Meu coração, por mim, estava em Londres; por minha família, sempre seria em Salvador.
Epílogo
A primavera estava chegando ao fim, dando espaço ao vento quente do verão. O domingo estava ensolarado, o que era um grande milagre, então aproveitei para ir ao supermercado e dar uma limpada rápida na casa, antes de gastar o resto do dia em algum dos parques ao redor, lendo ou assistindo alguma série.
Depois de um banho rápido, enrolada na toalha, ouvi o interfone tocando.
— Algum dia George vai levar a chave do portão, eu creio! — Resmunguei, andando até o aparelho e tendo certeza de que o meu vizinho tinha esquecido a chave novamente.
Quando atendi, no entanto, ninguém contestou.
Voltei para o quarto, estranhando a situação, mas imaginando que alguém tivesse passado e aberto o portão, mas logo minha campainha soou.
— Ué?!
Coloquei um short rapidamente e peguei o primeiro moletom que vi pela frente, seguindo até a porta. Passei as mãos no cabelo, antes de girar a maçaneta.
— Acho que agora é a sua vez de bancar a guia turística para mim.
Marcos estava do outro lado, deslumbrante em uma camiseta branca com uma jaqueta de couro preta por cima, uma mala grande o acompanhava, junto com uma mochila nas costas e um sorriso no rosto.
O tempo, pelo visto, tinha feito seu trabalho mais rápido do que imaginávamos, trazendo uma parte de quem eu fui para o lugar onde eu pertencia agora. E essa foi a melhor surpresa que tive em muito tempo.
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